Visioni LatinoAmericane by unknown







CENTRO STUDI PER L'AMERICA LATINA 
Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro studi per l’America Latina (Csal) dell’Università degli 
studi di Trieste. È una pubblicazione semestrale, internazionale e interdisciplinare che si propone come 
forum di discussione, riflessione e approfondimento delle problematiche che interessano i Paesi 
dell’America Latina. Il Csal afferisce al Dipartimento di Scienze della formazione e dei processi cultura-








Francesco Lazzari (Università di Trieste, Consiglio direttivo Assla). 
 
 
Assistente alla direzione 
 





Eleonora Barbieri Masini (Università Gregoriana, Roma), Laura Capuzzo (Ansa, Trieste), Marco Caselli (Università 
Cattolica, Milano), Pierangelo Catalano (Università di Roma La Sapienza, Segretario generale dell'Assla), Roberto Ci-
priani (Università Roma Tre), Fernando Antônio de Araújo Sá (Universidade Federal de Sergipe), Pierpaolo Donati (U-
niversità di Bologna), Giuliano Giorio (Università di Trieste, Presidente dell'Assla), João Marcelo Martins Calaça (Tri-
bunal regional do trabalho, Rio de Janeiro), Alberto Merler (Università di Sassari), Ana Cecilia Prenz (Università di 





Rivista Visioni LatinoAmericane 
Centro Studi per l'America Latina 





















Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 
 





Iniziamo ..........................................................................................................................................p. 4 
 
Movimenti sociali e democrazia 
di Francesco Lazzari ..........................................................................................................................p. 6 
 
Alcune riflessioni sulle giuste ed ingiuste cause 
della guerra contro gli indios 
di Ana Cecilia Prenz .........................................................................................................................p. 10 
 
Pós neoliberalismo: da luta social à luta política 
di Emir Sader .................................................................................................................................p. 15 
 
Essere indigena, essere donna 
di Barbara D'Introno........................................................................................................................p. 17 
 
Le donne,  
attori sociali in America Latina 
di Eleonora Barbieri Masini..............................................................................................................p. 22 
 
La nostra identità 
di Mario Basti ..................................................................................................................................p. 26 
 
Parlavano «talian» 
Cambiarono il Brasile 
di Gianpaolo Romanato ....................................................................................................................p. 29 
 
Non solo samba e spaghetti 
ma informazione, strumento di sviluppo 
di Laura Capuzzo ...........................................................................................................................p. 33 
 
Percorsi di integrazione nella società italiana:  
il caso dei peruviani a Milano 
di Marco Caselli...............................................................................................................................p. 41 
 
Distribuição de renda e dívida pública no Brasil 
di João Marcelo Martins Calaça .......................................................................................................p. 45 
 
O cangaço na história em quadrinhos 
di Antônio Fernando de Araújo Sá.....................................................................................................p. 51 
 
Brasil 
La auditoría ambiental 
un desafío para los órganos de control 
di Nazaré Zuardi ..............................................................................................................................p. 57 
 
Progetto Aquilone 
Educazione interculturale e solidarietà tra Italia e Brasile 
Un’iniziativa del Movimento di cooperazione educativa 
di Maria Cristina Martin...................................................................................................................p. 60 
 
Cinema brasiliano 
Il cinema della precarietà?  
di Massimiliano Spanu e Monica Baulino...........................................................................................p. 70 
 
Hanno collaborato a questo numero ..........................................................................................p. 76 
Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 
 









La nascita di una rivista è sempre una sfida.  
Pur consapevole di questo, e forse proprio per questo, il Centro Studi per l’America Latina (Csal) 
dell’Università di Trieste, ha voluto iniziare la pubblicazione elettronica di Visioni LatinoAmerica-
ne. Un modo per rafforzare e incrementare la sua funzione di forum di riflessione e di approfondi-
mento delle problematiche che interessano i Paesi dell’America Latina secondo un approccio che 
resta interdisciplinare e internazionale come lo è stato sinora per il Centro Studi stesso. 
La rivista Visioni LatinoAmericane, che apriamo con queste righe e che speriamo possa trovare 
la collaborazione di molte persone al di qua e al di là dell’oceano, ha l’ambizione di voler dare un 
effettivo contributo a costruire un’autentica prospettiva di reciproca migliore conoscenza e di inter-
scambio a livello di esperti, docenti e studenti interessati alle questioni latinoamericane. Persone 
che vogliano mutuamente favorire, sviluppare e diffondere la conoscenza, in ambiti e settori diversi, 
dei Paesi dell’America Latina. 
Visioni, punti di vista, argomentazioni, progetti da condividere e sui quali riflettere. 
Sono tante le questioni che toccano in profondità il subcontinente latinoamericano nelle sue rela-
zioni interne e internazionali, soprattutto in questa particolare fase della congiuntura neoliberista 
globalizzata; e in un mondo sempre più interdipendente e trans-societario l’esperienza dell’America 
meridionale può, a ragione, essere un’eloquente fonte di riflessione critica sia per se stessa che per 
gli altri. 
Come si sa l’America Latina non è più, oggi, solo sinonimo di golpe, di governi nazionalistico-
dittatoriali o di politiche di reajuste economico a spese delle classi più povere della popolazione. 
Molti Paesi sono governati da presidenti che, nonostante contraddizioni e polarizzazioni, portano 
con sé la storia degli indios (Juan Evo Morales Ayma in Bolivia), delle classi sociali più umili ed 
escluse (Luiz Inácio Lula da Silva in Brasile), di genere e di perseguitati politici (Verónica Michelle 
Bachelet Jeria in Cile), etc.  
Altri scrivono la loro storia eleggendo un presidente ex militare golpista (1992), che modifica la 
costituzione per essere rieletto a vita e che introduce profonde riforme socio-economiche in senso 
redistributivo (Hugo Rafael Chávez Frías in Venezuela), o un "vescovo dei poveri" ed esponente 
della teologia della liberazione (Fernando Armindo Lugo Méndez in Paraguay) o un giovane eco-
nomista sostenitore di un "socialismo del XXI secolo" (Rafael Vicente Correa Delgado in Ecua-
dor)… 
Ma l’America Latina, nonostante un’attiva presenza della democrazia, che sta creando occasioni 
di inclusione socio-politica per milioni di suoi abitanti, registra ancora derive populiste e demagogi-
che quando non sono contraccolpi antidemocratici e di involuzione come è per esempio il caso 
dell’Honduras in cui il 28 giugno 2009 si è assistito ad un colpo di stato militare ordinato dalla Cor-
te Suprema che ha messo a capo del governo il presidente del congresso Roberto Micheletti con il 
compromesso che, lo stesso, resterà in carica solo sino al termine (gennaio 2010) di quello che do-
veva essere il mandato del deposto presidente Manuel Zelaya democraticamente eletto. 
Un laboratorio socio-politico, economico, politico ed etnico, dunque, in cui i conflitti sembrano 
finalmente, seppur faticosamente, trovare la strada del confronto sulla base di regole condivise che 
non prevedono l’eliminazione fisica dell’avversario.  
Si intensificano le azioni della società civile e dei movimenti, si incrementano politiche di inclu-
sione e di ridistribuzione delle risorse, la presenza dello Stato si fa più incisiva senza per questo di-
venire assoluta, il mercato, soprattutto delle multinazionali, trova limitazioni in funzione di un mag-
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gior rispetto dei bisogni delle popolazioni locali… anche se restano polarizzazioni, razzismi, di-
scriminazioni, povertà, corruzioni, guerriglie… 
Si è comunque in presenza di cambiamenti significativi su cui Visioni LatinoAmericane vuole 
soffermarsi, per conoscere e per comprendere, per apprendere dall’esperienza altrui, per riflettere 
insieme su quanto si possa fare per difendere e promuovere ogni giorno di più la democrazia in Ita-
lia, in Europa e nel mondo. Un processo il cui risultato dipenderà da quanto ciascuno di noi saprà 
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1. Una forza che si costruisce dal basso 
  
La ripresa del processo democratico, che in tanti paesi latino-americani si era interrotto tra gli 
anni Sessanta e Ottanta con l’ascesa violenta e lacerante dei governi militari o autoritari, ripropone, 
tra il XX e il XXI secolo, alcune pro-blematiche quali la trasformazione dello stato sociale, 
l’ampliamento e l’irrobustimento delle libertà, la partecipazione della società civile. Dinamiche che 
devono anche confrontarsi, sotto la spinta della crescente globalizzazione, con paradigmi, modelli e 
dottrine di sviluppo imposti dal consenso di Washin-gton e con radicali riforme in senso neo-
liberista dello stato, della società e delle strutture produttive, oltre che con i relativi pesanti costi so-
ciali. 
L’America Latina, in questo passaggio di secolo, sembra presentarsi come un vero e proprio la-
boratorio in cui emergono significativi processi di transizione alla democrazia, e del suo consolida-
mento, maturati anche grazie al contributo offerto dalle dinamiche partecipative e dalle sinergie im-
plementate dai movi-menti sociali, dal privato sociale, dalla società civile e dalle istituzioni demo-
cratiche. Associazioni, organizzazioni e iniziative sorte per rispondere non solo alle esigenze emer-
se dalle accentuate disparità sociali ma anche alle inadeguatezze delle attuali politiche sociali. 
 
 
2. Complessità sistemiche 
  
Le dinamiche, i conflitti, le sfide, le frammentarietà e le cooperazioni tra le diverse componenti 
delle differenti società risentono delle travolgenti trasfor-mazioni che sembrano coinvolgere soprat-
tutto lo stato, il mercato, la società civile, il terzo settore e la famiglia. Società che si potrebbero ap-
punto intende-re ciascuna come un ‘sistema di sistemi articolato su quattro polarità fonda-mentali, a 
loro volta differenziate internamente, quali il sistema economico, il sistema politico, il terzo settore 
e il sistema informale (famiglia, parentela, vicinato, reti amicali) (Colozzi, 2002). Una realtà geosto-
rica, sociale, economica, politica, educativa e culturale che nella transnazionalizzazione, nella mon-
dializ-zazione, nella planetarizzazione, nell’internetizzazione, nella globalizzazione appunto, impli-
ca tutti, come se all’improvviso individui e collettività si rendessero conto che fanno parte di una 
realtà problematica, nel contempo affasci-nante e inquietante, tanto per le implicazioni teoriche 
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quanto per quelle prati-che, che fanno cioè parte tanto della storia universale quanto dell’umanità. 
Un’umanità che non va confusa né con l’ideologia né con l’utopia. 
 
 
3. Il Principe elettronico 
  
Se l’emergenza di una pluralità di attori sociali, e del Principe elettronico in particolare, sembra 
essere una caratteristica delle società aperte, complesse e articolate, è anche vero che tale processo 
si configura in forme e modi diffe-renziati a seconda delle peculiarità maturate in ogni specifica so-
cietà. A tal proposito appare molto interessante il contributo offerto dall’italo-brasiliano Octavio 
Ianni (Ianni, 1998) che, con la sua proverbiale plasticità sociologica, dà una lettura della globalizza-
zione, nei suoi termini di potere, di politica, di egemonia, di sovranità…, utilizzando il linguaggio 
del Principe di Machiavelli (Machiavelli, 1532/1950) e di quello, rivisitato, del Principe moderno di 
Gram-sci (Gramsci, 1949/1953). 
In tal senso possono considerarsi esemplari i diversi itinerari percorsi dai processi di transizione 
e di democratizzazione nei cosiddetti paesi ex comunisti e nei Paesi in via di sviluppo (Pvs).  
I diversi gradi di sviluppo economico, sociale, culturale, storico e partecipati-vo, nonché i diversi 
livelli di complessità e differenziazione delle relazioni esi-stenti tra attori, sembrano avviare a tal 
riguardo effetti, temporalità, dinamiche e risultati differenti. E qualsiasi forma di generalizzazione 
sembrerebbe inade-guata, e comunque fuorviante, se non ci si premurasse di collocarla nell’ambito 
dichiarato e riconosciuto delle menzionate specificità.  
Se uno studio lineare, relativo ad ogni singolo paese, può essere utile e ne-cessario, molto più 
ricca di informazioni può risultare un’analisi che tenti di de-finire comparativamente i diversi flussi 
e dinamiche sociali, tanto all’interno di un singolo paese quanto tra paesi differenti. 
È proprio in quest’ottica che si propone un’analisi comparata dei movimenti sociali e collettivi 
che abbracci i diversi processi, che si sono visti maturare in questi ultimi anni in alcuni paesi 
dell’America Latina, sia di transizione alla de-mocrazia sia relativi al suo consolidamento. Affer-
mazione della libertà, e dei processi di partecipazione, che si ritiene anche in parte dovuta a movi-
menti e azioni della società civile e comunque conseguenza delle benefiche sinergie che movimenti 
sociali, privato sociale, società civile e istituzioni democratiche sono in grado di implementare 
all’interno di processualità basate sulla mutua e reci-proca influenza. 
  
 
4. America Latina: una centralità sempre più significativa 
 
I crescenti processi di globalizzazione, accelerati dalla caduta del muro di Berlino nel 1989, dalla 
mondializzazione delle economie, dei capitali, dei com-merci, della produzione, delle telecomuni-
cazioni, dei mass media e della finan-za, la firma di accordi regionali quali il North american free 
trade agreement (Accordo nordamericano di libero scambio-Nafta) e il Mercato comune del Cono 
Sud (Mercosur) hanno collocato l’America Latina, e in particolare alcuni paesi, tra i quali il Messi-
co e il Brasile, nell’arena internazionale caratterizzata da competizione, mobilità, apertura dei mer-
cati, interrelazioni socio-economiche e socio-culturali crescenti. A questi si aggiungano altri accordi 
di associazione o di cooperazione sottoscritti anche da altri paesi latino-americani con l’Ue, di col-
laborazione con l’America del Nord o con altri paesi dello stesso subconti-nente latino-americano. 
Con tutti i limiti che le generalizzazioni conoscono, si potrebbe innanzi tutto osservare che in 
Russia e nei paesi ex comunisti l’emergere di una società civi-le sembra essersi manifestata solo 
come conseguenza della caduta della socie-tà sovietica stessa e di buona parte dei suoi meccanismi, 
delle sue strutture di controllo e di pianificazione della vita sociale, civile, politica ed economica.  
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Nei paesi latino-americani, pur nelle specificità che andrebbero sottolineate, si deve invece evi-
denziare la presenza di significative esperienze democratiche, pur interrotte per periodi più o meno 
lunghi, che di fatto hanno permesso e promosso da lunga data espressioni di vita sociale e civile. 
 
 
5. Un processo democratico in ripresa? 
  
La ripresa del processo democratico, che in tanti paesi latino-americani si era interrotto tra gli 
anni Sessanta e Ottanta con l’ascesa violenta e lacerante di governi militari, o comunque controllati 
da personalità politiche autoritarie, ripropone, nel corso dell’ultimo ventennio del XX secolo e 
l’inizio del XXI, il confronto con alcune problematiche quali il perfezionamento dello stato sociale, 
l’ampliamento e l’irrobustimento delle libertà, la partecipazione della società ci-vile, etc. Processo 
che nello stesso tempo deve confrontarsi, sotto la spinta della crescente globalizzazione, con para-
digmi, modelli e dottrine di sviluppo imposti dalla Banca mondiale (Bm), dal Fondo monetario in-
ternazionale (Fmi) e dall’Organizzazione mondiale del commercio (Omc), con radicali riforme in 
sen-so neo-liberista dello stato, della società e delle strutture produttive, oltre che con i relativi co-
rollari e costi sociali.  
Trasformazioni e processi caratterizzati da complessità e differenziazioni del-le strutture sociali, 
da un’accentuazione delle disparità sociali e dall’insoddisfazione per l’inadeguatezza delle «forme 
tradizionali di protesta e di rappresentanza politica» (Vizgunova, 2001: 41), responsabili di fatto del 
sorgere di movimenti motivati ad offrire risposte più adeguate ai differenti bi-sogni dei diversi attori 
presenti nelle varie società latino-americane.  
Associazioni, organizzazioni non governative e gruppi costituitisi con l’intervento e il sostegno 
più o meno diretto della chiesa, del mondo professio-nale e produttivo, delle università, del sindaca-
to, dei partiti, etc., per occuparsi – prima, dopo e durante il periodo autoritario – delle problematiche 
di caratte-re sociale, assistenziale, solidaristico, sindacale, giuridico, agrario, ecologico, scolastico, 
educativo e formativo come risposta a bisogni e necessità di strati e attori diversi.  
Una costellazione di entità che intervengono tanto nel quotidiano dei com-portamenti, dei simbo-
li e delle speranze, quanto in quello della politica, della rivendicazione, dell’etica, della solidarietà e 
della affermazione delle libertà e della partecipazione democratica: dalle comunità ecclesiali di base 
alle espe-rienze di autogestione e di movimenti collettivi quali quelli di Villa El Salvador a Lima o 
di Ajusco in Messico, dal cacerolazo alle madri di Plaza de Mayo in Ar-gentina, dai movimenti del-
le ollas comunes (pentole comuni) a quelli dei ma-puches in Cile, dai movimenti sociali a quelli per 
l’autonomia etnica dei sirionó o dei katarista in Bolivia, degli indios schwarz in Ecuador, degli in-
dios chiapa-necas in Messico, dei rastafarian in Giamaica, degli ecologisti e dei sem terra in Brasi-
le o in Perú. 
Una presenza che fa della democrazia un processo che si costruisce dal bas-so, voluto dalla gen-
te, e che si oppone al nuovo pensiero unico che trova nel neo-liberismo una delle sue forme più re-
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Alcune riflessioni sulle giuste ed ingiuste cause  
della guerra contro gli indios 
 
 






1. Indios: persone o non persone? Una complessa e articolata disputa 
2. Il sistema delle encomiendas e la lotta di Bartolomé de Las Casas 





Risulta quasi impossibile immaginare quale sia stato lo stupore che accompagnò gli europei 
della fine del Quattrocento al momento della scoperta del nuovo continente. Sicuramente non basta 
ricordare le pagine scritte da Colombo in cui si narra di uomini con l’occhio in mezzo alla fronte o 
quelli con la faccia di cane o delle bellissime sirene, per capire quale fosse stato l’impatto che que-
sto incontro con un mondo sconosciuto provocò. Ci sembra quasi presuntuoso ricondurre 
l’interpretazione dei testi di questi primi cronisti all’applicazione dei modelli europei rinascimentali, 
alle fantasie della letteratura cavalleresca, all’immaginario medievale o alle leggende e fantasie bi-
bliche. Colombo doveva guadagnarsi il favore dei re cattolici, ottenere che sostenessero le sue spe-
dizioni, convincerli che c’era l’oro, e pertanto rispondere, a fatti e a parole, ai codici interpretativi 
della realtà propria del tempo. Lo stupore vero probabilmente non lo conosceremo mai, non sapre-
mo mai che cosa fu realmente l’incontro fra quegli uomini. Anche perché non possediamo altro do-
cumento che quello lasciatoci dal conquistatore. È ovvio che ogni uomo giudica la realtà che lo cir-
conda con gli strumenti metodologici che gli offre l’epoca in cui vive. Sarebbe quasi un’illusione 
pensare che gli spagnoli - proprio nel momento in cui gli europei si stavano contendendo i mari per 
arrivare nelle Indie - avrebbero raggiunto i nuovi territori senza la speranza di trovare ricchezza, oro 
e spezie.  
Come il resto dell’Europa anche la Spagna sta costruendo l’unità nazionale, sia essa territoriale 
che religiosa. La prima avviene di fatto, la seconda, invece, sarà tenacemente perseguita. Il 1492, 
anno oramai simbolo, segna un momento decisivo per le trasformazioni in atto in terra spagnola. 
Non solo i viaggi di Colombo alla volta dell’America, ma anche la presa di Granada con cui si 
chiude il lungo processo della Reconquista. L’espulsione degli ebrei e le violente campagne contro i 
mori. Eventi tutti estremamente significativi, ma a loro volta portatori di messaggi dai contenuti 
contraddittori. Da una parte, in essi si delineano i contorni della Spagna dei conquistatori, dei perse-
cutori degli ebrei e dei mori in nome della «limpieza de sangre», la Spagna dell’Inquisizione. 
Dall’altra, però, una Spagna che attraverso i suoi pensatori trasmise ed applicò la dottrina erasmiana 
e che si nutrì di un pensiero critico ed umanista. Quella che rese possibile l’operare di un Las Casas, 
opere come la Celestina o il Lazarillo ma anche l’azione riformatrice dei teologi e giuristi della se-
conda Scolastica.  
Juan Luis Vives, uno degli scrittori che nella sua opera e biografia racchiude il sentire di tutta 
un’epoca, nel trattato De pacificatione, scrive che «non v’è altra cosa nella natura che sia più con-
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gruente che l’affinità; nessuna che sia più amichevole o più grata che un proprio simile, e non v’è 
cosa per la quale si provi più orrore e avversione che per ciò che è diverso e dissimile».  
Sembra quasi che questi due estremi - «simile» e «dissimile» - racchiudano il significato della 
natura dei conflitti in cui si vide coinvolta la società spagnola del XVI secolo. Allo stupore del pri-
mo scopritore dovevano seguire delle risposte concrete riguardo non solo all’effettiva organizzazio-
ne dei territori conquistati. Esisteva anche un problema più serio da affrontare. Si trattava di capire 
chi fossero quegli esseri così diversi che abitavano quel continente. Bisognava dare loro uno status 
giuridico, ma fondamentalmente farli diventare archetipo di qualcosa di già conosciuto. Aristotele 
aveva parlato di schiavi. E dal filosofo greco in poi tutto fu valido per confermare questa tesi. Ma 
anche il suo contrario. L’uomo del Cinquecento riprese i principi del pensiero filosofico dominante 
e lo adeguò alla nuova esperienza conquistatrice. Tommaso d’Aquino fu il referente più prossimo 
da cui nacque il pensiero della seconda Scolastica spagnola. La prima metà del secolo fu segnata da 
dispute in materia  a livello governativo, nelle università, tra il clero e gli ordini religiosi. 
 
 
1. Indios: persone o non persone? Una complessa e articolata disputa  
 
I fondamentali principi riguardanti le problematiche che poneva la scoperta del Nuovo mondo 
vennero inquadrati nell’ambito del diritto internazionale nella famosa lezione di de Vitoria, De in-
dis, nel 1539.  
Le posizioni dominanti riguardo alla legittimità o meno della conquista e della guerra contro gli 
indios furono fondamentalmente due. Da una parte, coloro che sostennero che il re della Spagna, in 
quanto sacro imperatore romano, aveva il diritto di dominio sulle terre americane visto che il papa, 
con la bolla apostolica del 1493, aveva deposto sui sovrani la giurisdizione temporale universale 
che gli apparteneva per diritto divino. Juan Ginés de Sepúlveda fu uno dei sostenitori più convinti di 
questa posizione. Fondamentalmente conosciuto per la lunga disputa che lo vide coinvolto insieme 
al padre Bartolomé de Las Casas, nel Democrate secondo o delle giuste cause della guerra contro 
gli indios, sostenne che le nazioni civili conoscevano il concetto di diritto e di morale, mentre i po-
poli conquistati erano incivili, e pertanto incapaci di comprendere ed adeguarsi ad essi. Basandosi 
sull’autorità di Aristotele, sostenne che le razze inferiori dovevano essere governate dalle superiori, 
le nazioni civili avevano il mandato naturale di sottomettere le nazioni incivili, la guerra pertanto 
contro gli indios era moralmente legittima se essi si opponevano alla sottomissione volontaria. Se-
púlveda, con le sue tesi in contrasto con quelle di de Vitoria, difendeva, pertanto, il diritto alla con-
quista e alla schiavitù.  
Dall’altra parte, ci furono coloro che si opposero a queste formulazioni rielaborando il pensiero 
di Tommaso d’Aquino riguardo a quattro punti fondamentali. Il primo concerneva la distinzione ed 
i limiti tra la potestà civile e quella ecclesiastica. Entrambe necessarie, ma distinte in quanto perse-
guono fini distinti: l’una riguarda l’organizzazione e conduzione della vita sociale dell’uomo, l’altra 
il terreno spirituale. Pertanto due ordini indipendenti. Il principe è colui che ha il potere legittimo 
per la realizzazione del buon governo, e non può in alcun modo giudicare o sentenziare in materia 
religiosa. Il secondo riguarda la schiavitù: per natura nessun uomo è schiavo di un altro uomo, seb-
bene basandosi sulle tesi aristoteliche Tommaso d’Aquino sostenesse il principio della schiavitù per 
natura per le persone incapaci di governarsi da sé. Accetta l’istituzione della schiavitù, la giustifica 
come male minore e per la sua utilità sociale. Il terzo punto si riferisce alla liceità della guerra che è 
condizionata dai seguenti fattori: essa è un mezzo per rimediare la giustizia ed assicurare la pace, 
non è un fine ambizioso. Deve, pertanto, essere promossa dall’autorità suprema, essere difensiva e 
condotta rettamente. Per ultimo, il tema della infedeltà in cui, per Tommaso d’Aquino, la non cono-
scenza della fede non costituisce di per sé peccato. Non è così per coloro che essendo stati portati a 
conoscenza della religione, la rifiutano e le si oppongono. Nonostante ciò la conversione non può 
essere imposta con la forza. 
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De Vitoria fu contrario all’idea che il papa possedesse una giurisdizione universale di carattere 
temporale. Motivo per cui non poteva, in alcun modo, delegare tale giurisdizione ad un re o altro 
governante. I sovrani spagnoli non potevano, quindi, rivendicare su tali fondamenti il diritto di pos-
sesso delle terre americane. Gli indios erano esseri pienamente razionali, liberi per natura, come tut-
ti gli uomini e pertanto gli unici legittimi padroni del Nuovo mondo. De Vitoria fu il primo a stabili-
re i concetti basilari del diritto internazionale moderno: tutta la razza umana rappresenta una sola 
famiglia, e l’amicizia e la libera comunicazione tra gli uomini è la regola del diritto naturale. Quindi 
gli spagnoli potevano stabilire dei rapporti commerciali con gli indios, ma non avevano il diritto di 




2. Il sistema delle encomiendas e la lotta di Bartolomé de Las Casas 
 
Il padre domenicano Bartolomé de Las Casas lottò appassionatamente in difesa degli indigeni e 
contro i metodi perpetrati dagli spagnoli in America. Già nei suoi Memoriales de agravios e memo-
riales de remedios, in cui appare chiaro il doppio proposito della sua azione - denunciare, ma anche 
riformare -, parla degli abusi risultanti dai «repartimientos» ingiusti, dello sfruttamento disumano 
dei locali da parte dei coloni, e propone concretamente la creazione di comunità alternative e sosti-
tutive ai «repartimientos».  
«Esiste un’identica libertà per tutti» scrive Las Casas, «tutti gli uomini, tutte le terre e le altre co-
se, per diritto naturale delle genti, furono sempre liberi e allodiali, ossia franchi e non soggetti a ser-
vitù»1. Per Las Casas gli esseri umani, fin da principio nacquero liberi. La libertà rappresenta un di-
ritto inerente all’uomo secondo il principio della natura razionale e per ciò stesso di diritto naturale. 
Pertanto, nessun uomo può rivendicare il diritto di sottomissione d’un altro, tanto meno un re o im-
peratore. Il papa Alessandro VI aveva donato ai sovrani spagnoli le terre scoperte nel Nuovo mondo 
e aveva loro ‘commissionato’ l’evangelizzazione dei territori conquistati. Il padre domenicano lottò 
perché fosse abolita la schiavitù e quel sistema ad esso strettamente connessa che fu 
l’«encomienda», sistema con cui si concedevano ai conquistatori e funzionari, che si erano resi be-
nemeriti verso la corona, terre e indios che venivano costretti a lavorare appunto come schiavi.  
Il fenomeno dell’«encomienda» fu un motivo non solo di discussione giuridica, ma anche di for-
te contrasto tra i conquistatori e la corona. Gli indios erano considerati sudditi del re e pertanto la 
Corona in alcun modo poteva legittimare la loro distruzione. Le prime Leggi di Burgos (1512-
1513), conseguenti all’opera dei frati domenicani guidati da Fra Pedro de Córdoba, corrispondono 
ad un primo tentativo fatto da Ferdinando il Cattolico per limitare gli abusi commessi in terra ame-
ricana. Con esse sottolineò la dipendenza diretta dei sudditi dalla corona senza l’intermediazione dei 
conquistatori. Ciò che le rende storicamente significative è che rappresentarono il primo segno della 
gravità del problema che portava insito in sé la conquista: l’impossibilità di effettuare un controllo 
sicuro sull’azione dei coloni. Carlo V si occupò, pure, del problema dell’«encomiendas», proprio 
nel momento in cui Cortés, possidente di molti territori, stava consolidando il potere in Messico. In 
una famosa lettera, Cortés illustra all’imperatore il motivo per cui era ormai impossibile fare a meno 
dell’«encomienda»: non potevano, in primo luogo, venir tradite le aspettative dei coloni, e in secon-
do luogo gli indios erano già organizzati secondo il preesistente sistema lavorativo azteco difficile 
da trasformare. In realtà negli anni 1520-1530 si consolidò il sistema dell’«encomienda» quale 
strumento di furto e massacro nei confronti delle popolazioni locali.  
Negli anni ‘30, due eventi rafforzarono in modo decisivo la posizione di Las Casas: la bolla pa-
pale di Paolo III, Sublimis Deus, - in cui le popolazioni locali non potevano venire private dei loro 
beni e della loro libertà e dovevano essere attirate alla nuova fede attraverso il buon esempio e la 
 
1 Bartolomé de Las Casas, Della potestà reale, in Riccardo Campa (a cura di), I trattatisti spagnoli del diritto delle 
genti, Viterbo, 1992. 
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predicazione; e le citate lezioni a Salamanca di Francisco de Vitoria sui diritti degli indios e contro 
la guerra.  
Le nuove leggi del 1542-1543, furono la risposta che Carlo V diede al problema 
dell’«encomienda», ed esse sono sicuramente anche frutto dell’intensa attività e azione rivendicatri-
ce di Las Casas. Esse rappresentarono in un primo momento l’abolizione progressiva delle «enco-
miendas», la soppressione della schiavitù degli indios e un tentativo di regolamentazione e controllo 
delle conquiste. Ebbero però vita brevissima. Gli effetti che queste leggi provocarono sui coloni fu-
rono così negative che di fatto non vennero messe in pratica. Tre anni dopo ci fu la revoca e con ciò 
venne consolidata l’«encomienda» e consentita la sua trasmissione ereditaria. Ciò che contribuì alla 
progressiva abolizione dell’«encomienda» fu, di fatto, la diminuzione della popolazione indigena. 
Le cifre per quanto riguarda il viceregno della Nuova Spagna parlano di un calo demografico che va 
da circa 25 milioni di indios nei primi anni del Cinquecento a un milione nel 1609.  
 
 
3. La sfida per la Spagna e per il mondo 
 
Uno dei testi che provocò maggiori controversie intorno alla giustezza o meno della guerra di 
conquista contro gli indios fu il Democrate secondo o delle giuste cause della guerra contro gli in-
dios di Juan Ginés de Sepúlveda. Il testo del cappellano e cronista dell’imperatore dal 1535, non 
venne pubblicato negli anni della controversia proprio per le forti opposizioni suscitate dal suo con-
tenuto2. Gli incontri tra Las Casas e Sepúlveda si svolsero a Valladolid nel 1550 e 1551. Domingo 
de Soto fu incaricato di fare un Sommario con le argomentazioni di entrambi sulla base delle quali 
si sarebbe dovuto sentenziare nella sessione del 1551. Nel Sommario Soto osserva che Sepúlveda e 
Las Casas discussero su: “Si es lícito a Su Majestad hacer guerra a aquellos indios antes que se les 
predique la fe para subjetallos a su Imperio y que después de subjetados puedan más fácil y 
comodamente ser enseñados y alumbrados por la doctrina evangélica del conoscimiento de sus 
errores y de la verdad cristiana. El docto Sepúlveda sustenta la parte afirmativa, afirmando que la tal 
guerra no solamente es lícita, más expediente. El señor obispo defiende la negativa diciendo que no 
tan solamente no es expediente, mas no es lícita, sino inicua y contraria a nuestra cristiana 
religión”3. Nella prima sessione Sepúlveda espresse le tesi esposte nel Democrate a cui Las Casas 
rispose con l’Argumentum apologiae che lesse alla Giunta per cinque giorni. Non è stata conservata 
la decisione di Valladolid, gli storici suppongono che non fosse concludente4.  
Sepúlveda era tornato alle teorie del «Requerimiento», prima sottomettere e dopo indottrinare. 
La guerra contro gli indios era lecita per i seguenti motivi: 1) per i peccati che commettevano gli in-
dios, soprattutto quello di idolatria e contro natura e che giustamente dovevano essere castigati; 2) 
d’accordo con la dottrina di Aristotele, gli indios, erano esseri inferiori di capacità limitate e costu-
mi barbari che dovevano servire gli spagnoli che possedevano doti superiori di prudenza, ingegno, 
religione e governo; 3) perché la sottomissione facilita la predicazione e conversione; 4) per le in-
giurie che fanno gli indios tra di loro, facendo sacrifici e mangiando carne umana.   
Las Casas rimase deluso. Il metodo di predicare senza sottomissione era insostenibile per la Co-
rona. Rispose a Sepúlveda con le argomentazioni ben conosciute in tutta la sua opera. Fece, inoltre, 
dei paragoni con i sacrifici maggiori e generali che commettono gli spagnoli in guerra e dimostrò 
che Sepúlveda conosceva come unica fonte della realtà americana i testi di Fernández de Oviedo e 
la sua “falsísima y nefanda historia”, cioè la Historia general y natural de las Indias, Islas y Tierra 
Firme del mar Océano pubblicata da Amador de los Ríos nel 1851-1855. In questa Storia Las Casas 
vide delle contraddizioni nella posizione di Oviedo nei confronti degli indios. 
 
2 Venne pubblicato per la prima volta nel 1892 da Marcelino Menéndez Pelayo con la traduzione in castigliano. 
3 Domingo de Soto, Sumario in Ravignani Emilio, Colección de Tratados, Buenos Aires, 1924, p.115. 
4 Esteso riferimento ai termini del dibattito si trovano in Hanke Lewis, La lucha por la justicia en la conquista de 
América, Buenos Aires, 1949. 
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Bartolomé de Las Casas scrisse in quegli anni la sua famosissima Brevísiama relación, che fece 
circolare segretamente per dieci anni e che sarà pubblicata a Siviglia nel 1552, insieme ad altri sette 
trattati lascasiani tra cui Treinta proposiciones muy jurídicas, Tratado comprobatorio del Imperio 
soberano, Tratado sobre los indios que se han hecho esclavos. Fino agli ultimi anni della sua vita 
continuò a denunciare le atrocità commesse agli indios Doce dudas e De thesauris sulle estorsioni 
in Perù. In I  tesori del Perù Las Casas ribadisce vari concetti già presenti nelle sue opere riferendo-
si agli abusi che venivano commessi nelle terre degli incas. Las Casas cerca, nuovamente e già qua-
si vicino alla morte, di stabilire secondo quali criteri gli spagnoli avevano il diritto di appropriarsi di 
quei tesori. Scrive Las Casas che a «nessuno è lecito dalla malvagità trarre un beneficio per sé: è 
detto nella Regola che nessuno deve trarre dei frutti da ciò che si era impegnato invece a impedire». 
Essi hanno agito contro giustizia commettendo dei peccati mortali come il furto e la rapina. Egli 
sottolinea che nessuna persona al mondo, nemmeno il re degli spagnoli può, senza il permesso del 
legittimo proprietario, disseppellire o fare propri beni che non gli appartengono. Chi commette que-
sti peccati non avrà la salvezza. 
Val la pena ricordare che nel suo Testamento, annuncia la prossima «destruyción» della Spagna, 
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Os movimentos sociais desempenharam o papel estratégico central nas lutas de resistência 
contra os programas e os governos neoliberais. Seja porque a grande maioria dos partidos aderiram 
a esses programas, seja porque o neoliberalismo é uma máquina cruel de expropriação de direitos 
sociais, afetando diretamente aos setores congregados ou representados pelos movimentos sociais. 
Foram os movimentos sociais - do Ezln ao Mst, dos movimentos indígenas equatorianos aos 
bolivianos e aos piqueteros - os maiores protagonistas das lutas populares durante mais de uma 
década. Foram os principais responsáveis pela perda de legitimidade e pela queda de tantos 
governos no continente - de Sanchez de Lozada a de La Rua, de Lucio Gutierrez a Fujimori , assim 
como pela derrota eleitoral de Menem, de Fhc, entre outros. 
O esgotamento do modelo neoliberal levou a uma fase distinta, em que se colocava para o 
movimento popular a questão da disputa hegemônica - a formulação de projetos anti-neoliberais, a 
constituição de um bloco de forças alternativo e a luta pela conquista do governo. A questão foi se 
colocando generalizadamente no continente, conforme os governos neoliberais se esgotavam: na 
Venezuela, no Brasil, na Argentina, no Uruguai, na Bolívia, no Equador, no México, no Peru, no 
Paraguai, na Nicarágua. 
Iniciou-se um período de prolongada instabilidade no continente, frente a um modelo esgotado e 
das dificuldades de construção e triunfo de projetos alternativos. Profundas crises em algunas casos 
- como na Argentina, na Bolívia, no Equador, na Venezuela -, processos eleitorais com vitórias da 
oposição - como no Brasil, no Uruguai, na Nicarágua. 
A partir desse momento os movimentos sociais passaram a enfrentar dificuldades maiores, 
porque sua característica está adaptada para a resistência, mas teriam, desse momento para frente, 
que construir alternativas políticas.  
Três caminhos distintos trilharam os movimentos sociais: o da renúncia a partir da disputa 
político-institucional, como foram os casos dos piqueteiros argentinos na eleição presidencial de 
2003 e dos zapatistas em todas as eleições mexicanas desde sua aparição em 1994.  
Um segundo caminho foi o dos movimentos sociais no Brasil e no Uruguai, que não 
apresentaram alterantivas próprias, nem se abstiveram mas, com críticas, apoiaram os candidatos da 
esquerda - Lula e Tabaré Vazquez.  
O terceiro caminho foi o da Bolívia, em que os movimentos sociais construíram seu proprio 
partido político - o Mas.  
Um caso especial foi o Equador, em que os movimentos sociais - da mesma forma que na 
Bolívia - protagonizaram a derrubada de sucessivos governos, que pretendiam manter o modelo 
neoliberal. Delegaram politicamente a um candidato - Lucio Gutierrez - e foram traídos ainda antes 
de que este assumisse a presidência. Nas eleições recentes, Rafael Correa triunfou e canalizou a 
força social e política acumulada para um projeto pós-neoliberal. 
No caso argentino, a incapacidade de construir uma alternativa política, levou à divisão do 
movimento piquetero e mantem a ausência de um campo político da esquerda.  
No caso mexicano, as grandes mobilizações populares - Chiapas, Oaxaca, contra a fraude 
eleitoral - não conseguiram projetar-se no campo político, levando quase que obrigatoriamente a um 
refluxo das mobilizações. 
Nos casos brasileiro e uruguaio, os movimentos sociais se mantém numa perspectiva de apoio 
crítico aos governos, sem ter conseguido mudanças substanciais nas políticas desses governos, nem 
a construção, até aqui, de força política alternativa. 
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Na Bolívia, no Equador e também na Venezuela - cada um de forma distinta - se caminha para 
conseguir uma rearticulação entre as lutas sociais e as lutas políticas. Não por acaso é nesses países 
que se dá a ruptura com o modelo neoliberal, com os que souberam acumular força popular na luta 
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1. Per incominciare  
2. Donne zapatiste 




Prima di tutto noi donne dobbiamo sapere che  
la violenza ed il maltrattamento non sono naturali,  
che non siamo nate per soffrire 
che nessuno ha diritto a picchiarci, insultarci, violentarci. 
Tanto meno la violenza può essere una forma 
per esprimere affetto. 
È necessario iniziare a creare nuove relazioni  
basate sulla solidarietà, il rispetto e la tolleranza 
tra uomo e donna  
(Unamg, Union nacional mujeres guatemaltecas) 
 
 
1. Per incominciare 
 
Durante gli anni Novanta in ogni zona del pianeta, le donne appartenenti ai gruppi economi-
camente più deboli sono stati i soggetti più svantaggiati socialmente. Il miglioramento degli indica-
tori macroeconomici si ottiene, a buon conto, a spese delle donne. Sono loro, ad esempio, che as-
sorbono il colpo della perdita di terreno dello Stato e del riequilibrio dei conti ufficiali della nazione 
mostrati ai finanziatori. Nel vocabolario economico questo fenomeno si definisce esternalizzazione 
dei costi, che nella fattispecie sono dei costi sociali invisibili. 2/3 dei due miliardi e mezzo di perso-
ne povere, che vivono cioè con meno di due dollari al giorno, sono donne. 
In Messico, la diminuzione del mercato dell’agricoltura tradizionale, dovuto alle importazioni, 
aumenta le migrazioni stagionali o definitive delle donne di campagna verso lavori giornalieri, mal 
remunerati e a breve scadenza. Il lavoro stagionale allontana le donne dai loro figli, a meno che i fi-
gli stessi non le accompagnino nei loro accampamenti di fortuna, senza igiene, né servizi sanitari, 
né scuole. Le donne incinte lavorano a loro rischio e pericolo, e quelle che hanno partorito tornano 
subito a lavorare, portando con loro i neonati nei campi. Tutti sono esposti ai concimi chimici e ai 
pesticidi. La legge obbliga i padroni ad assicurare il 5% di questi braccianti agricoli, ma tale quota 
non viene rispettata, con la conseguenza che le donne rimangono sistematicamente tagliate fuori. Si 
stima che il 35,5% della forza lavoro impiegata nel settore agricolo per la produzione di frutta e 
verdura sia costituita da donne. In generale, la situazione degli indigeni è ancora più grave e le don-
ne indigene sono quelle che pagano il prezzo più alto.  
  
 
Numero 1, Luglio 2009, Issn 2035-6633 
 
17
Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 
 
Numero 1, Luglio 2009, Issn 2035-6633 
 
18
2. Donne zapatiste 
  
Il Chiapas, stato del sud-est messicano, vede ancora migliaia di persone sottomesse a un regime 
di povertà e sofferenza, e all’interno di tale condizione, le donne occupano le zone marginali della 
società indigena.  
A tal riguardo vorrei riportare l’inizio del discorso pronunciato il 28 marzo 2001 dalla tribuna del 
parlamento messicano dalla comandante Esther, appartenente all’Ezln (Ejército zapatista de libera-
ción nacional).  
“Il mio nome è Esther, ma questo ora non ha importanza. Sono zapatista, ma anche questo non 
ha importanza in questo momento. Sono indigena e sono donna e questa è la sola cosa che importa 
adesso”. 
Le donne indigene non hanno le stesse opportunità degli uomini e soffrono questa disuguaglian-
za sopravvivendo nella miseria. Questa povertà è dovuta all’abbandono del governo, che non si è 
mai curato delle donne indigene. La legge attuale permette la loro emarginazione e umiliazione. Per 
questo molte donne indigene hanno deciso di organizzarsi per lottare come insurgentes (appartenen-
ti all’Esercito zapatista). 
La necessità di organizzarsi e la motivazione di lottare fino ad arrivare all’uso delle armi deriva 
dall’esigenza di difendere i loro diritti e la loro dignità per non continuare a vivere nell’umiliazione. 
L’obiettivo principale delle donne zapatiste è di essere prese in considerazione, di avere diritto di 
parola e di poter prendere decisioni. Per capire la partecipazione delle donne alla lotta rivoluziona-
ria, è però necessario spendere alcune parole sulla loro situazione nel contesto del Chiapas attuale, 
ancora legato al mondo rurale per quel che concerne le comunità indigene.  
Le donne in Chiapas soffrono una triplice oppressione da più di 500 anni: per essere donne, per 
essere indigene e per essere povere, vittime di una lunga storia di sofferenza, di emarginazione, di 
umiliazione, di discriminazione, di ingiustizia e di violenza.  
Nelle comunità non hanno acqua potabile, luce elettrica, strade, trasporti, scuole, case dignitose e 
servizi medici. Molte donne, bambini ed anziani muoiono di malattie curabili e denutrizione perché 
non ci sono cliniche né ospedali. Gli ospedali della città, oltre ad essere distanti dalle comunità, so-
no inaccessibili per gli indigeni, ritenuti spesso soggetti sacrificabili a causa della loro povertà. In 
particolare alle donne, che ancora oggi vivono il parto come una situazione a rischio, capita di veder 
morire i propri figli per denutrizione e mancanza di assistenza.  
Le donne indigene lavorano nei campi tanto quanto gli uomini, vanno a prendere la legna in 
montagna e trasportano l’acqua camminando per ore. Inoltre, svolgono tutti i lavori domestici e si 
occupano della cura dei figli.  
Le indios che non vanno a lavorare nei campi si dedicano all’artigianato, ma ciò comporta un 
grosso problema. I prodotti dell’artigianato che escono dalle mani femminili indigene difficilmente 
trovano un mercato locale che li accolga, evenienza che le costringe a venderli in paesi e città lonta-
ne ad un prezzo irrisorio. La maggior parte delle volte riescono appena a recuperare il denaro utiliz-
zato per il materiale e per i giorni impiegati per la lavorazione, così che a loro non rimane niente.  
Molte donne decidono di lavorare come giornaliere nelle campagne con i propri mariti e figli, 
per esempio nelle piantagioni di caffè e negli zuccherifici. In questi luoghi le donne sono maltrattate 
dal padrone, che le fa lavorare duramente per un misero salario, costringendole così a vivere una vi-
ta di stenti. Anche quando sono solo gli uomini ad andare a lavorare nelle piantagioni, la condizione 
della donna indigena non migliora. Spesso avviene infatti che il marito contragga malattie invali-
danti che possono condurre alla morte, con la conseguente perdita dell’unico salario della famiglia. 
Inoltre, vi sono molte donne che vanno a lavorare nelle case dei ricchi, quasi sempre meticci, nelle 
città. Solitamente vengono maltrattate e pagate pochissimo o niente.  
Sono molti i casi di ragazze e donne che lavorano come domestiche in città e che sono violentate 
dai propri padroni. Tali condizioni di lavoro sono possibili perché queste donne sono indigene, po-
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vere, umili, non parlano lo spagnolo e non posseggono alcun mezzo, giuridico o culturale che sia, 
per difendersi.  
Soffrono il disprezzo e l’emarginazione, fin dalla nascita ricevono un trattamento diseguale ed è 
negato loro ogni diritto. Ad esempio, solo per il fatto di essere femmine, hanno meno diritto a rice-
vere attenzioni da parte del padre in tenera età, ed è per questo che molte donne sono maltrattate 
poiché non hanno figli maschi. Molte sono analfabete, in quanto è stata negata loro l’opportunità di 
frequentare la scuola (il 66% degli analfabeti nel mondo sono di sesso femminile). Le donne, inol-
tre, non hanno diritto alla terra o ad altre proprietà.  
Quando crescono, i padri le obbligano a sposarsi, già a tredici anni e senza il loro consenso, con 
uomini sconosciuti, e a volte vengono scambiate con un capo di bestiame.  
La convinzione, acquisita fin da piccole, di non avere diritti porta le donne indigene ad accettare 
qualsiasi decisione venga presa per loro, e contro di loro, dai famigliari. È pensiero comune consi-
derarle senza alcun valore, incapaci di pensare, lavorare e vivere le proprie vite.  
Anche il mondo meticcio le valuta in modo negativo, per i vestiti tradizionali che indossano, per 
il modo di pregare, di curare le infermità e per il colore della pelle.  
La discriminazione verso la donna avviene quindi in casa, all’interno della comunità, a livello 
politico e perfino nelle istituzioni ecclesiastiche. La discriminazione vive anche nelle donne, che 
hanno assunto come normale l’autorità degli uomini e hanno “accettato” la violenza, la mancanza di 
rispetto, e la sottovalutazione della dignità.  
Gli uomini hanno imposto alle donne di ascoltare, tacere e obbedire. La logica conseguenza è 
che la partecipazione delle donne indigene alla vita politica delle comunità è venuta sempre meno. 
Questa modo di vivere si è imposto come abitudine, abitudine al fatto che la donna debba rimanere 
sottomessa, umiliata e relegata al focolare domestico.  
Molte donne indigene, appartenenti a tutte le etnie, hanno preso coscienza della propria condi-
zione, e il primo gennaio 1994, insieme agli gli uomini, ai giovani e ai bambini, hanno deciso di far 
conoscere al popolo la loro lotta per il lavoro, la terra, il tetto, il cibo, la salute, l’educazione, la de-
mocrazia, l’indipendenza, la libertà, la pace e il rispetto.  
Parecchie indios si sono integrate all’Ezln come ribelli e soldatesse per lottare contro la fame, la 
povertà e le malattie curabili, e per non continuare a vivere umiliate e sfruttate.  
Per le donne indigene l’incontro con l’Esercito zapatista di liberazione nazionale è coinciso con 
una presa di coscienza della realtà.  
La rivolta condotta sul campo dalle zapatiste nasce dall’esigenza di urlare "Bsata", un urlo di di-
sperazione costituito da molteplici aspetti, un basta alla fame, alle malattie (in)curabili, ad una vita 
di stenti e senza dignità. Per questo le donne partecipano all’organizzazione del popolo e alla lotta 
rivoluzionaria, perché uniti, uomini e donne, possono cambiare la situazione, ottenere giustizia, 
raggiungere la libertà e la democrazia nel loro Paese, perché il governo prenda in considerazione la 
loro voce, condizione primaria per essere considerate persone.  
Queste donne del Chiapas hanno appreso dall’esempio di altre donne come loro che hanno parte-
cipato alla lotta del popolo nei differenti stati del Messico, da coloro che integrate in differenti or-
ganizzazioni indipendenti hanno partecipato alle manifestazioni, alla presa di terre, ai piantonamenti 
e agli scioperi.  
Le donne di città, soprattutto le operaie fanno scioperi, partecipano all’occupazione delle fabbri-
che, alle manifestazioni nelle strade e nei palazzi per esigere un salario equo, un trattamento e un 
orario di lavoro adeguati.  
Esistono esperienze di lotta che hanno le donne come protagoniste, protagoniste sofferenti che 
hanno patito i soprusi più meschini per ottenere un riconoscimento.  
Guidata da un’idea di democrazia globale, l’organizzazione zapatista accoglie di buon grado le 
donne al suo interno. A loro è data la possibilità di partecipare attivamente alla vita della comunità 
e, soprattutto, il lavoro femminile viene considerato alla medesima stregua di quello maschile.  
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La rivolta indigena del 1994 in nessun momento si vendicò dei torti di 500 anni di etnocidio, al 
contrario lo zapatismo propone la riconciliazione di tutti i messicani tentando di dare la parola ai 
“senza voce”. Le donne zapatiste sono un esempio di resistenza.  
  
  
3. La lotta al femminile in Guatemala 
  
Nel Centro America molte altre sono le forme di lotta per la sopravvivenza. In Guatemala, la 
condizione degli indigeni è forse più conosciuta grazie al lavoro di divulgazione svolto dal Premio 
Nobel per la Pace (1992) Rigobertà Menchú Tum. 
L’Unamg (Union nacional de mujeres guatmaltecas), movimento femminile, è divenuto negli ul-
timi anni anche un attore sociale e politico, come ha dimostrato il recente impegno contro la ratifica 
del Trattato di libero commercio con gli Stati Uniti (ratifica comunque avvenuta a marzo 2005).  
Ana Maria Morzan, esponente di spicco dell’Unamg, spiega come le donne in Guatemala abbia-
no ancora paura di prendere parte alla vita politica del Paese.  
Le donne non sentono il diritto a partecipare alla vita pubblica, a votare, ad essere elette e, anche 
qualora lo sentano, il sistema elettorale le limita.  
Nelle politiche del 2003, nonostante il deciso incremento delle candidate (da 1.409 nel 1999 a 
1.505 nel 2003), solo 3 delle 183 elette sono arrivate al Congresso.  
La discriminazione contro la donna in Guatemala va molto al di là della realtà politica.  
Nelle zone di campagna la prima necessità è quella di essere intestataria o co-intestataria di un 
piccolo appezzamento di terra, un orto utile non solo per coltivare verdure da vendere al mercato, 
ma anche quale primo riconoscimento ad una libertà di scelta ed azione da sempre negata, spiega 
sempre la Morzan. Per una donna e difficile accedere a prestiti bancari se non ha un uomo a farle da 
garante. Solo negli ultimi anni si è sviluppata la tendenza a organizzarsi in piccole gruppi per acce-
dere a progetti di microcredito e acquistare sementi e concimi o aprire piccole botteghe artigianali.  
Nel 2004 un gruppo di donne a Santiago Zamora, piccolo villaggio al centro del Guatemala, si 
sono unite in una piccola associazione tutta al femminile, con lo scopo di consegnare ai loro figli un 
futuro migliore.  
Le donne che parlano alle donne hanno sempre lottato e lottano ancora soprattutto per l’accesso 
all’educazione. Il 30% della popolazione è analfabeta e per le donne è sempre più difficile degli 
uomini frequentare una scuola. La scolarità media nel paese è di 4 anni, ma quella femminile si 
ferma a tre (due per la popolazione indigena). 
I figli di quelle donne “imprenditrici” fino a quel momento non andavano a scuola e soffrivano la 
povertà. Grazie alle piccole attività per turisti quelle donne sono riuscite a mandare a scuola molti 
dei loro figli. Ed ora i cavi elettrici raggiungono il centro del paese e l’acquedotto fornisce a quasi 
ogni abitazione l’acqua.  
Filomena è una delle 16 indigene che da 8 anni gestisce Ixoqui’Ye Samej (ovvero donne lavora-
trici, in lingua maya kaqchikel), poco piú di un gruppo di amiche che lavorano come una piccola 
cooperativa turistica, offrendo un tour nelle campagne, leggende della vallata, un’ora di tessitura e 
una cena tipica agli stranieri.  
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1. Donne, costruttrici di reti sociali 
 
Si dimentica spesso che le donne non sono, come comunemente si pensa, solo vittime della so-
cietà e nella società, ma anche attori sociali, quindi costruttrici o ri-costruttrici delle strutture sociali. 
Certamente molte sono le donne che patiscono violenze e sono, insieme ai bambini, le persone 
che più soffrono in situazioni di guerre, rivoluzioni, catastrofi naturali oltre che all’interno delle fa-
miglie; ma sono anche le donne a reagire per prime in situazioni di emergenza.  
Mi sono accorta delle capacità delle donne proprio occupandomi di ricerca empirica in Africa, 
Asia ed America Latina per individuare l’effetto dei grandi cambiamenti nazionali o globali sulle 
donne e le famiglie. In particolare ho condotto ricerche in America Latina, in diversi paesi in cui ho 
lavorato “con” le donne. Le ricerche erano condotte direttamente da ricercatrici appartenenti ai di-
versi paesi. Ho coordinato diverse ricerche alcune delle quali per l’Università delle Nazioni Unite 
tra le quali quella dal titolo “Donne e famiglie nei processi di sviluppo”, condotta nel decennio 
1980-1990 (Masini e Stratigos, 1994). Ho capito durante questo lavoro quanto importante fosse la 
capacità delle donne di reagire a gravi eventi che coinvolgevano intere popolazioni ed in particolare 
le famiglie. Le donne, infatti, sono capaci di affrontare difficili situazioni anche prima che si coin-
volgano le istituzioni nazionali ed internazionali. 
 
 
2. Alcune ricerche sulle donne, promotrici di cambiamento  
 
Nei paesi dell’America Latina in cui ho lavorato, Argentina, Brasile, Cile, Colombia e Perù, ho 
potuto riscontrare come in situazioni critiche le donne riescano a reagire aggregandosi in gruppi con 
altre donne con le quali operare rapidamente. 
Molti sono gli esempi emersi dalla ricerca portata avanti per l’Università delle Nazioni Unite con 
l’obbiettivo di individuare le conseguenze dei mutamenti a livello macro sul livello micro: donne e 
famiglie.  
Citerò altri esempi che emergono da una ricerca successiva, frutto dei risultati della precedente, e 
che ho deciso di condurre all’inizio degli anni Novanta con un gruppo di donne provenienti da di-
versi paesi, costituendo una Ong dal nome Women’s International Network, Emergency and Solida-
rity (Barbieri Masini, 1999 e 2001). 
Nel corso della prima ricerca ho lavorato con le donne di Petropolis, una cittadina vicino a Rio 
de Janeiro, che per oltre un secolo ha impiegato la manodopera femminile nelle imprese tessili spes-
so sottoponendo le donne a sacrifici enormi dovuti, prevalentemente, ai cambiamenti tecnologici. 
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Quando le fabbriche tessili utilizzavano nuovi macchinari, licenziavano le donne per assumere uo-
mini più capaci tecnicamente, per poi richiamare le donne, che si dimostravano capaci di apprende-
re l’utilizzo delle nuove macchine ma pagandole a salari più bassi.  
Questo fenomeno si è verificato varie volte a partire dall’inizio del secolo ventesimo. Le donne 
però si sono riunite in gruppi per difendere i propri diritti e sostenersi nei momenti di difficoltà, 
prima ancora che si costituissero sindacati od altre organizzazioni o istituzioni. Una situazione ben 
rappresentata da uno dei casi analizzati nella ricerca sulle donne nelle industrie tessili in Argentina e 
Brasile condotta da Liliana Acero (Acero et al., 1991). Importante, in questa ricerca è la ricostru-
zione dei cambiamenti strutturali nelle famiglie di queste donne a seguito delle trasformazioni tec-
nologiche ed organizzative delle industrie stesse. Questo caso ed altri in America Latina mi convin-
sero ad iniziare la seconda ricerca.  
Vorrei però, prima di descrivere alcuni risultati di questa seconda ricerca, riportare alcuni passi 
scritti dalle ricercatrici della prima.  
La ricercatrice cilena, Isabel Vial de Valdés, che ha condotto la ricerca su “Le determinanti 
dell’impiego femminile in Cile: un approccio di storie di vita” scrive, nelle conclusioni del suo te-
sto: “… il comportamento lavorativo delle donne del Cile urbano, varia notevolmente a seconda del 
contesto socio-economico, dell’età, della istruzione e del processo di formazione della famiglia”. 
Aggiunge, inoltre, che le scelte politiche tese ad aumentare l’istruzione delle donne effettuate negli 
anni Sessanta hanno avuto, nel lungo periodo, notevoli effetti aumentando, non solo le capacità del-
le donne più giovani, ma anche la loro possibilità di scelte di vita.  
Ho citato questa particolare parte della ricerca empirica, molto rigorosa, perché mi pare impor-
tante ancor più oggi per altri paesi dell’America Latina e non solo.  
Sempre nella stessa ricerca, Carmen Elisa Florez con Elssy Bonilla e Rafael Echeverry (Florez et 
al., 1990) hanno realizzato la loro indagine sul campo nella zona Andina (Bogotà e le aree rurali di 
Cundimarca e Boicà) in quanto rappresentative delle differenze tra zone urbane e rurali. L’indagine 
è stata condotta in termini demografici e socio-economici oltre che culturali e riguarda l’effetto del-
la transizione demografica della Colombia sulle donne e le loro famiglie. La transizione demografi-
ca è un fenomeno che ha successivamente influito sulle donne in altri paesi dell’America Latina. 
Nella seconda ricerca da me effettuata, Women’s International Network, Emegency and Solida-
rity, sono molti i casi di gruppi di donne creatisi spontaneamente per affrontare situazioni di gravi 
crisi. Tra queste la Redeh Cemina voluta in Brasile da Thais Corral.  
L’iniziativa parte da un gruppo di donne che ha iniziato ad operare attraverso un programma ra-
diofonico ed ha prodotto una reazione a catena di altri gruppi di donne che hanno, a loro volta, ini-
ziato altri programmi. Si tratta di programmi radio che hanno preso il via con l’acquisto di una radio 
trasmittente. Si sono così costituite diverse reti di donne in tutta l’America Latina e successivamen-
te in altri paesi. 
 
 
3. Attività di donne per le donne 
 
Un’altra realtà è emersa nella Repubblica di El Salvador. Qui Sandra Guerrero ha condotto atti-
vità di educazione di base, ma alternative, svolte in contesto rurale dagli stessi membri delle comu-
nità ed in particolare da donne insegnanti disponibili ad offrire quanto sapevano. Da notare l’intento 
di sviluppare la creatività dei ragazzi e delle donne così necessaria in contesti in cui i soggetti hanno 
patito per anni guerre civili e terremoti.  
Si tratta di attività di donne per le donne. È interessante notare come Sandra Guerrero inizi con le 
scuole rurali in cui le insegnanti offrono tutto ciò che sanno, anche se poco, ma pur sempre tese alla 
autorealizzazione delle donne stesse.  
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Ci riporta ancora in America Latina il caso colombiano descritto e vissuto da Gloria Cuartas nel-
la Red mujer por la Paz, in cui le donne si descrivono come creatrici di una “mapa de sperantia” per 
l’America Latina, in un contesto di violenza con origini diverse.  
Gloria Cuartas, nel descrivere la sua vita, fa riferimento a Monsignor Romero e afferma che essa 
è basata sul Vangelo come scelta di vita e libertà. È stata sindaco del suo paese, con responsabilità 
istituzionali e locali ed ha costituito una rete di donne in diversi paesi della regione di Uraba, regio-
ne assai problematica a causa della presenza di diversi gruppi violenti. La rete aveva come obiettivo 
la formazione, soprattutto femminile, impostata sui due principi: vita e libertà.  
 
 
4. Una promozione a tutto campo 
 
Infine, sempre parte della ricerca Win, vorrei ricordare la Associação de mulheres papeleiras 
che, nata a Porto Alegre in Brasile, si è estesa in tutta la regione. Come descrive la sua fondatrice 
Matilde Cechin, si tratta di una iniziativa davvero particolare, voluta dalle donne che, per sopravvi-
vere dovevano cercare cibo tra i rifiuti raccolti alla periferia delle città. Queste donne si sono riunite 
per costituire una cooperativa di raccolta diversificata con la quale riuscire a mantenere i propri figli 
e dare loro un’educazione.  
Come conclusione di questa breve descrizione, qui vista soprattutto da parte delle ricercatrici, e 
delle iniziative in America Latina, desidero ricordare il pensiero di Chiara Saraceno che, nella pre-
sentazione all’edizione italiana del libro relativo alla ricerca condotta per l’Università delle Nazioni 
Unite, a cui ho aggiunto in questa sede gruppi rintracciati da Win, scrive: “È per certi versi parados-
sale che l’attenzione per la specificità, e le disuguaglianze, di genere all’interno dei processi di svi-
luppo economico da un lato, delle strategie familiari dall’altro abbia avuto più fortuna negli studi 
sui paesi in via di sviluppo che nei paesi sviluppati” ed io aggiungerei nel riconoscimento di inizia-
tive partite da donne per donne. 
Vorrei inoltre, almeno citare, il lavoro straordinario condotto dalle congregazioni femminili in 
America Latina, come le Suore Salesiane e le Comboniane che ricordo per le numerose collabora-
zioni avute con loro e per il sostegno alle donne in difficoltà. Le Comboniane, per quanto operino 
soprattutto in Africa, sono anche molto attive nei paesi dell’America Latina. Le Salesiane operano 
in 21 paesi dell’America Latina ed anche in Italia per la conservazione delle specifiche culture co-
me l’associazione Mi Perù a Torino, formata da immigrate peruviane.  
Importante anche il lavoro portato avanti dalle Suore Salesiane del Vides-Volontariato Interna-
zionale Donna Educazione e Sviluppo (Vides, 2002), che molto opera anche in America Latina per 
l’educazione di bambine ed adolescenti alle quali chiedono anche di valutare i programmi educativi 
in funzione delle loro necessità. 
Ho voluto in questo breve testo riportare soprattutto il lavoro e la dedizione delle donne dei paesi 
dell’America Latina che, proprio per la loro appartenenza, sono le più adatte a  produrre cambia-
menti nei loro paesi e nella regione.  
Si può conoscere un paese dall’esterno anche lavorandoci ed amandolo, ma il cambiamento non 
può che venire dall’interno, da coloro che vivono in quel paese. Questo mi pare chiaramente dimo-
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1. I tanti volti di un’identità 
2. Quel giorno del 1977 
3. Raccontare la vita di una comunità 
 
 
Trent’anni fa, nel 1977, nasceva in Argentina il settimanale Tribuna italiana, un periodico voluto 
dall’allora direttore Mario Basti per raccontare la vita dei tanti italiani immigrati nel Paese latino-americano. 
In quel primo numero il direttore Mario Basti richiamava alcune importanti riflessioni ancora di grande at-
tualità che il figlio Marco Basti, l’attuale direttore di Tribuna italiana, ha voluto riproporre in occasione del 
trentesimo anno di attività del periodico italo-argentino. 
 
 
1. I tanti volti di un’identità 
 
Qualcuno tra i lettori di Tribuna italiana (www.tribunaitaliana.com) forse ricorderà di aver già 
letto questo titolo: La nostra identità. 
Quando? Qualche settimana fa o l’anno scorso o ancora prima? Sì, ancora prima, molto prima. 
Questo numero della Tribuna italiana non è soltanto il n. 1208, ma si ricollega a quello che uscì il 
18 maggio 1977. Il Numero uno il cui editoriale di Mario Basti aveva appunto questo titolo: La no-
stra identità, e quindi con esso celebriamo, con un brevissimo anticipo di due giorni - ma non sarà 
l’unica celebrazione - il nostro trentesimo anniversario.  
Trent’anni di incontri settimanali con migliaia di lettori, attraverso le pagine di un periodico nato 
nella collettività italiana dell’Argentina, per gli italiani residenti stabilmente in Argentina, scritto da 
italiani e argentini di salde radici italiane.  
Un giornale che nasce tutte le settimane con la generosa, determinante collaborazione di amici 
che sono membri della comunità italiana in Argentina e che, come noi, hanno creduto che le opere e 
i giorni della comunità italiana in Argentina dovessero essere documentate come testimonianza di 
una storia di lavoro e di passione che merita di essere conosciuta e ricordata e onorata in Italia e in 
Argentina. La storia, appunto, di questa collettività che ha dato un apporto rilevante al progresso sia 
del Paese che ha dovuto lasciare, l’Italia, sia del Paese che con generosa solidarietà l’ha accolta, 
l’Argentina, in anni difficili, quelli della nostra diaspora. 
La nostra identità era il titolo dell’editoriale-programma di quel Numero 1 e, visto che sono tra-
scorsi già trent’anni, mi sembra opportuno (e spero che tu, caro Lettore, sia d’accordo) ripubblicar-
ne, per l’anniversario, la parte iniziale, accennando poi brevemente, per ragioni di spazio agli altri 
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2. Quel giorno del 1977 
 
Tribuna italiana che oggi inizia le pubblicazioni non è, né vuol essere “Un altro giornale in Ar-
gentina”, come tanti se ne sono pubblicati in oltre un secolo di emigrazione, come quelli che ancora 
oggi si pubblicano. Non abbiamo soltanto il proposito di fornire ai nostri lettori un’informazione 
sull’Italia più intensa e meglio scelta di quella che si può trovare in altri periodici; neppure ci sem-
bra sufficiente orientare i lettori sulla realtà attuale italiana. 
Tribuna italiana aspira ad essere “il giornale della collettività” e, per esserlo, si impegna a fare 
uno sforzo costante per rispecchiare la vera identità di tale collettività, quale essa si è andata deline-
ando per l’influenza di vari fattori: la nascita ed i primi anni trascorsi in Italia, l’esperienza 
dell’emigrazione e infine l’integrazione, l’inserimento in Argentina. La concorrenza di questi diver-
si fattori fa sì che la nostra identità - di noi italiani che qui risiediamo da venti, venticinque, 
trent’anni ed oltre - sia diversa da quella degli italiani rimasti sempre in Italia e diversa da quella 
degli argentini che della nostra collettività non sono parte. È un’identità - la nostra - che significa 
avere coscienza e fierezza delle proprie origini, che significa non recidere vincoli culturali, spiritua-
li, affettivi, che significa però anche avere coscienza che i nostri prevalenti interessi di ogni tipo - 
materiali e spirituali - sono qui in Argentina, perché qui in Argentina abbiamo costituito la nostra 
famiglia, qui sono nati i nostri figli, qui abbiamo svolto con alterna fortuna la nostra attività, qui ab-
biamo costituito un patrimonio (e non lo diciamo soltanto in senso gretto e letterale) che dobbiamo 
sentirci impegnati a difendere, che dobbiamo saper valutare e far valutare come si deve, a Roma e a 
Buenos Aires. 
Proposito fondamentale di Tribuna italiana è dunque di contribuire a far conoscere questa identi-
tà, svolgere un’azione costante perché tutti ne siano coscienti, i membri della collettività per primi e 
poi gli italiani residenti in Italia e gli argentini non di origine italiana. 
 
 
3. Raccontare la vita di una comunità 
 
Se questi principi, che ho qui richiamato, sono stati fondamentali per la formazione della nostra 
specifica identità, non sono stati, peraltro, gli unici, né gli altri che ci siamo proposti e che ci ispira-
no ancora sono meno importanti, tanto che ad essi abbiamo dedicato gli altri due terzi di 
quell’editoriale. 
Lo stesso dicasi dell’impegno di rifuggire da ogni estremismo e di non lasciarci strumentalizzare 
politicamente da nessun partito o ideologia, e del proposito di pubblicare parte delle informazioni e 
delle opinioni in lingua spagnola per una maggiore apertura ai nostri figli, nati in Argentina, che 
consideriamo parte integrante della collettività e che saranno il futuro, se riusciremo ad ottenere da 
essi una più attiva partecipazione. Una partecipazione che potrà esserci soltanto se si dimostrerà il 
concreto proposito romano di cambiare radicalmente una politica culturale irresponsabile e disim-
pegnata che non ha avuto, nonostante le continue richieste della collettività, la base indispensabile 
in una difesa e promozione della lingua italiana, unica ragione questa del fatto che molti, troppi dei 
nostri figli, non per loro colpa ignorano la nostra lingua. 
Altro impegno fondamentale è il voler mettere in risalto la portata dell’operosa presenza italiana 
in Argentina, di cui non si ha coscienza né a Roma né a Buenos Aires. Una presenza che non è rap-
presentata soltanto dalle grandi aziende, ma anche dalle decine o centinaia di migliaia di piccole e 
medie imprese frutto dello spirito di iniziativa, oltre che dell’operosità, dell’intelligenza, dei sacrifi-
ci di tanti nostri emigrati in questo Paese. 
Attenzione, infine, ad un criterio fondamentale per l’informazione, non solo prevalentemente 
della realtà italiana, e agli aspetti positivi di questa. Nessun giornale pubblica tutte le informazioni 
che cerca e che riceve, ma fa sempre una scelta, pubblicando quelle che considera più importanti o 
perché rispondono maggiormente ai suoi orientamenti o perché pensa, soprattutto se negative o 
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scandalistiche, che “vendano di più”. Il nostro criterio è esattamente l’opposto, scegliere cioè le no-
tizie che mettono in risalto gli aspetti positivi della realtà italiana, pur senza rinunciare per principio 
alla critica di fatti e decisioni che ci sembrano inopportuni o riprovevoli. 
Prima di chiudere voglio ricordare che in un breve corsivo a pagina 12 di quel Numero uno ri-
volgevo un cordiale saluto ai colleghi di altri periodici e programmi radiofonici impegnati a servire 
la collettività, espressione di pluralismo che è base di democratica convivenza.  
Un saluto altrettanto cordiale va rivolto ai dirigenti delle istituzioni italiane e agli altri esponenti 
della collettività che perseguono analoghi obiettivi, a tutti gli amici che fin dagli inizi “hanno dimo-
strato di comprendere le vere ragioni e la necessità di questo periodico nel quadro dell’operosa pre-
senza italiana in Argentina”. 
Rinnovo oggi questi saluti e aggiungo un saluto altrettanto cordiale a tutti coloro che hanno ini-
ziato successivamente gli incontri settimanali con questo giornale, rinnovandolo, e a quelli che con-
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1. Tedeschi ed italiani nel Brasile post schiavista 
 
Dopo la Seconda guerra mondiale il governo brasiliano volle erigere a Caxias, la città più ita-
liana del Paese, nello Stato del Rio Grande do Sul, un grandioso monumento all’emigrazione con 
incisa a grandi caratteri questa scritta: A Nação Brasileira ao Imigrante. Era il riconoscimento 
dell’enorme debito che il più grande Paese del Sud America aveva contratto con l’emigrazione ita-
liana, probabilmente l’evento centrale della sua storia postcoloniale.  
Quando il Brasile divenne indipendente, nel 1822, era un immenso territorio spopolato, con e-
normi problemi da risolvere: la colonizzazione delle terre incolte; le rivolte indipendentiste che 
scoppiavano in tutte le province periferiche; il declino dell’economia schiavista, dopo che la comu-
nità internazionale aveva posto fuori legge la tratta. L’immigrazione parve il rimedio appropriato. I 
coloni stranieri avrebbero occupato le zone vuote, sostituito la manodopera schiava, arginato le ri-
bellioni, riequilibrata la popolazione dalla parte dei bianchi, dato che ancora nel 1860 la maggioran-
za dei brasiliani risultava composta di neri o mulatti. La politica immigratoria fu una precisa scelta 
politica volta a rifare il Paese, a partire dal Sud, cioè dal Rio Grande, esteso poco meno dell’Italia 
ma disabitato, semiselvaggio, senza legami con il centro e per nulla desideroso di diventare brasi-
liano. Era stato sede di alcune missioni dei gesuiti fra i guaraní, i cosiddetti Sete povos das missões. 
Ma erano state opera degli spagnoli, abbandonate dai portoghesi quando il territorio era stato acqui-
sito dal Brasile. 
Era stato poi il teatro della guerra farroupilha, a carattere repubblicano e indipendentista, pro-
trattasi per un decennio, dal 1835 al 1845, quella in cui Garibaldi cominciò a creare il suo mito. Un 
conflitto che aveva evidenziato quanto infida fosse questa regione. Così, dopo l’immigrazione di al-
cune migliaia di coloni tedeschi, che si accaparrarono le terre migliori, sulla costa, poco a Nord di 
Porto Alegre, il governo favorì l’arrivo degli italiani, che cominciarono ad affluire, stando ai docu-
menti di immigrazione, a partire dal 1875. Per l’Italia, appena giunta ad unità, fu l’inizio 
dell’emigrazione di massa; per il Rio Grande, l’avvio della grande trasformazione, della sua defini-
tiva incorporazione nello stato brasiliano  
Man mano che arrivavano in Brasile, gli italiani venivano indirizzati o a San Paolo, o nel Minas 
Gerais, o nell’Espirito Santo o, appunto, nel Rio Grande. L’insediamento più caratterizzato è 
quest’ultimo. Per le ragioni appena esposte, il governo vi aveva infatti delimitato una zona amplis-
sima, più della Val Padana, totalmente incolta, lontana da tutto, montuosa, destinandola a loro. Vin-
cendo la disperazione, adattandosi a fare ogni cosa, mantenendo una straordinaria coesione interna, 
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con un tasso di prolificità incredibile (almeno una dozzina di figli per famiglia), il gruppo italiano 
non solo vinse la sfida ma creò nell’area che gli era stata assegnata, la serra gaúcha, l’embrione di 
un altro Brasile, ben diverso da quello tradizionale.  
 
 
2. Una comunità fondata su famiglia, lavoro e religione 
 
Quali sono state le caratteristiche di questa comunità? Innanzitutto la solidità della struttura fa-
migliare. L’unica forza sulla quale potevano contare i coloni era la coesione della famiglia, la sua 
capacità lavorativa, l’energia morale che ne derivava. E il numero dei figli ne accresceva la forza. In 
questa compatta struttura domestica il ruolo della donna era fondamentale, dato che gli uomini era-
no assenti tutto il giorno, impegnati a disboscare, lavorare in campagna, oppure occupati, ancora più 
lontano e per periodi più lunghi, nei lavori a favore della comunità. Si costruì a poco a poco una ti-
pologia familiare e femminile che non aveva nulla in comune con quella coloniale. Fra questi due 
modelli di famiglia non ci furono conflitti perché l’ampiezza smisurata del Paese permise a ciascun 
gruppo di crescere in autonomia, senza interferenze né tensioni. Ma oggi la distanza fra il Sud e il 
resto del Paese è molto ampia.  
La seconda caratteristica è rappresentata dall’attaccamento al sentimento religioso. Gli emigranti 
provenivano da regioni italiane nelle quali la Chiesa era il solo elemento di aggregazione, l’unico 
concreto luogo di appartenenza. La solitudine e l’abbandono in cui vennero a trovarsi nel nuovo 
mondo accrebbe questa religiosità, materializzatasi nelle chiese e nelle cappelle rurali, che fungeva-
no da luogo di preghiera e di riunione, nelle edicole costruite nella foresta, molte delle quali ancora 
esistenti, nelle pratiche pie, nelle orazioni in comune, nella venerazione dei santi. Ma la cronica ca-
renza di clero (i sacerdoti non bastarono mai ai bisogni della comunità) favorì la crescita di una re-
ligiosità molto autonoma, guidata nei primi anni della colonizzazione da laici, che dirigevano alla 
domenica i momenti di culto, seppellivano i morti, consigliavano la gente. Il “prete di scapoera”, 
come veniva definito (da capoeira, in brasiliano bosco, foresta domata e ridotta a coltura) fu 
un’originale creazione della religiosità e della libertà dei primi coloni. C’è chi sostiene, probabil-
mente non a torto, che le comunità di base a carattere laicale cresciute negli anni recenti in tutto il 
Brasile, debbano molto all’organizzazione religiosa delle vecchie comunità di emigranti.  
Una terza caratteristica è costituita da quella che possiamo chiamare “etica del lavoro”. Il lavoro 
fu la salvezza della prima generazione di coloni. Se non avessero lavorato a ritmi inimmaginabili, 
disboscando la foresta, costruendosi le case, prima in legno e poi in muratura, fabbricando gli stru-
menti essenziali, coltivando i campi e traendone il sostentamento, aprendo le strade, avviando 
l’indispensabile struttura commerciale di scambio, per loro ci sarebbe stata soltanto la sconfitta. E la 
sconfitta equivaleva a morire. Così la capacità lavorativa del Brasile italiano, se è stata all’inizio la 
salvezza degli emigrati, è diventata successivamente una straordinaria risorsa per il Paese, sorretta 
da uno spirito imprenditoriale, un’autonomia, una capacità innovativa e un senso del rischio che 
hanno enormemente arricchito l’economia nazionale. Si calcola che nel Rio Grande i discendenti di 
italiani siano oggi più di due milioni, un quinto della popolazione dello Stato. Questa comunità, ini-
zialmente di contadini e lavoratori generici, produce ormai l’élite dell’imprenditoria locale, e poi in-
tellettuali, giornalisti, professionisti, professori d’università, politici al massimo livello. Cinque go-
vernatori dello Stato nell’ultimo cinquantennio vantano un’ascendenza italiana: Ildo Meneghetti, 
Leonel Brizola, Sinval Guazzelli, Euclides Triches, Germano Rigotto.  
 
 
3. Il “Talian” 
 
Il maggior elemento di distinzione e di coesione è stato la lingua. Ma non l’italiano bensì il dia-
letto. I coloni, analfabeti o semianalfabeti, si esprimevano solo in dialetto. La parlata, nelle condi-
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zioni di isolamento in cui vennero a trovarsi, rimase inalterata, con pochi apporti dal portoghese, 
limitati alle parole necessarie ai rapporti di scambio e alla comunicazione indispensabile. Nella me-
scolanza dei dialetti prevalse il veneto, cioè quello più usato. I veneti infatti erano più della metà 
degli immigrati italiani. Questa compattezza, sociale e linguistica si mantenne fino alla seconda 
guerra mondiale, quando fu interrotta dalle leggi emanate da Getulio Vargas, volte prima a creare in 
Brasile l’estado novo, poi, dopo l’entrata in guerra a fianco degli Stati Uniti, nel 1942, ad impedire 
l’uso della lingua dei due Paesi diventati improvvisamente nemici: Italia e Germania. L’italiano su-
bì così un brusco ridimensionamento e sopravvisse soltanto come parlata “domestica”, all’interno 
delle famiglie e nelle case. Tuttavia il “talian”, come è stata definita questa koinè linguistica veneto-
portoghese che ha dato luogo anche a testi letterari come la saga di Nanetto Pipetta, continua a so-
pravvivere e costituisce oggetto di studio da parte di linguisti ed etnologi. A farle perdere terreno è 
la scolarizzazione di massa, che abitua i giovani ad usare il portoghese tanto in pubblico quanto in 
privato. Ma il torto fatto durante la guerra alla comunità italiana, quando fu improvvisamente crimi-
nalizzata e derubata di ciò che la faceva sentire tale, cioè della lingua, è una ferita che ha sanguinato 
a lungo. E così il monumento nazionale all’immigrato ricordato all’inizio, edificato a Caxias, la 
prima e la più antica fra le colonie italiane, oggi una fiorente città di quasi mezzo milione di abitan-
ti, inaugurato personalmente dal presidente Vargas nel 1954, poche settimane prima della sua 
scomparsa, non fu solo un riconoscimento ma ebbe il sapore di un gesto di riparazione e di riconci-
liazione.  
Come ha ricordato il compianto Gianfausto Rosoli, “in nessun altro contesto di immigrazione si 
trova un fenomeno del genere e di così lunga durata”, un fenomeno che pone domande cui non è fa-
cile rispondere circa l’identità di questa comunità, perfettamente brasilianizzata ma tenacemente an-
corata a un’origine non tanto nazionale quanto regionale o addirittura paesana. È necessario infatti 
ricordare che “l’italianità” degli emigrati ottocenteschi, per lo più analfabeti e provenienti da regioni 
- Lombardia e Veneto - che da pochi anni erano confluite nel Regno, era precaria per non dire inesi-
stente. Fortissimo era invece l’attaccamento al Paese, alla vallata, alla comunità locale. Questo at-
taccamento, intriso di nostalgia, di speranze, di disperazione, unito al dialetto, che dava forza e ri-
conoscibilità alla consapevolezza di appartenere ad una comunità capace di sopravvivere al trapian-
to oltre oceano, in una terra sconosciuta, hanno costruito l’orizzonte identitario degli italiani del Rio 
Grande. Un orizzonte che inizialmente si è tradotto nell’abitudine di chiamare i nuovi insediamenti 
con lo stesso nome di quelli lasciati in Italia (Nova Milano, Nova Padova, Nova Bassano, Nova 
Trento, Nova Vicenza, Nova Treviso, Nova Venezia) e che oggi permane nel localismo, spesso or-
mai soltanto campanilistico, delle innumerevoli associazioni migratorie fiorite negli ultimi decenni 
(Vicentini, Trevigiani, Polesani, Padovani, Trentini, etc.).  
 
 
4. Il policentrismo brasiliano 
 
L’apporto che questa comunità ha fornito al cambiamento e alla modernizzazione del Brasile è 
stato decisivo. Mentre infatti in altre aree del Paese l’immigrazione è un fenomeno che rimase su-
bordinato ad esigenze economiche e fu prevalentemente trasferimento di manodopera, qui fu un e-
sperimento di ingegneria sociale che cambiò il volto del territorio, lo fece diventare polo produttivo 
di primaria importanza, lo inserì stabilmente nel corpo dello Stato, ponendo fine a tensioni e contese 
che erano rimaste vive per tutto l’Ottocento.  
L’immissione graduale di lavoratori liberi in un sistema prima fondato sulla dualità padroni-
schiavi rimescolò la società, ne iniziò la stratificazione in classi, pose le premesse per la sua succes-
siva evoluzione capitalistica, stimolò spinte al cambiamento prima inesistenti, mettendo in moto il 
processo di industrializzazione. Va ricordato che nelle colonie era stata vietata la manodopera 
schiava, sia per non compromettere le finalità della politica immigratoria, che mirava a trapiantare 
in Brasile il modello europeo, fondato sul lavoro libero, sia perché lo schiavismo suscitava negli eu-
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ropei ripugnanza e disgusto. Nelle terre di colonizzazione, o dove furono dislocati gli immigrati, si 
svilupparono quindi il senso del rischio, lo spirito d’iniziativa, l’orgoglio della produzione manuale, 
la concorrenza, l’abitudine al confronto e a intendere la vita come sfida e non come destino. Atteg-
giamenti e sentimenti ben diversi da quelli del Brasile tradizionale. È questa nuova cultura importa-
ta dall’Europa che ha avviato la modernizzazione del Paese, con effetti che si irradiano dovunque. Il 
movimento dei sem terra è nato nel Rio Grande ad opera di discendenti di italiani, così come la ser-
ra gaúcha è diventata un polo produttivo fra i più avanzati di tutta l’America Latina.  
All’avanguardia sono anche le università del Rio Grande, in particolare quelle di Caxias do Sul 
(www.ucs.br) e di Passo Fundo (www.upf.br), non a caso atenei comunitari, cioè né pubblici né 
privati bensì espressione della comunità locale (municipi, camere di commercio, associazioni di ca-
tegoria, diocesi), pensati secondo un modello solidaristico tipicamente italiano. Vi si sta imponendo 
una nuova generazione di storici, per la maggior parte di origine italiana e tedesca, i cui studi, dopo 
quelli pionieristici di Rovilio Costa, benemerito fondatore a Porto Alegre della casa editrice Est E-
dições (www.esteditora.com.br), tuttora attivissima, tendono a dimostrare che l’emigrazione euro-
pea e la colonizzazione non rappresentano una storia minore, “ai margini” della grande storia brasi-
liana, una sorta di versione americana di quella che noi chiamiamo storia locale, ma sono, al contra-
rio, parte integrante e decisiva del processo di costruzione della nazione e dello Stato. Il prodotto 
più recente di questa nuova storiografia sono gli Atti del convegno svoltosi nel 2005 a Caxias, in 
occasione del centotrentesimo anniversario dell’arrivo dei primi italiani, pubblicati in coedizione 
con l’Università di Padova (Imigraçao e cultura, a cura di Loraine Salomp Giron e Roberto Ra-
dünz, Educs Editora, 2007). Questo libro si affianca ad un analogo volume edito nel 2001 dalla Upf 
editora di Passo Fundo (RS: 200 anos definindo espaços na história nacional, a cura di Ana Luiza 
Setti Reckziegel e Loiva Otero Félix) e ripropone con dovizia di argomenti una tesi tanto suggestiva 
quanto innovativa: il Brasile moderno non è un Paese monocentrico ma policentrico, tuttora in di-
venire, alla cui costruzione hanno contribuito e contribuiscono tanto le componenti tradizionali, di 
origine coloniale, quanto quelle derivate dall’emigrazione. Come dire: la Festa dell’uva che ad anni 
alterni, alla fine di febbraio, richiama a Caxias centinaia di migliaia di persone, è costitutiva 
dell’identità del Brasile non meno del Samba di Rio o della Capoeira della Bahia. E così gli italiani, 
dopo aver rifuso la società e trasformato l’economia del Paese che li ha accolti, ne stanno ora modi-
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1. Stereotipi, un male da evitare 
 
L’America Latina non è solo samba e favelas, così come l’Italia non è solo spaghetti e mando-
lini. E anche gli italiani all’estero non sono più quelli della valigia di cartone. Gli stereotipi sono du-
ri a morire e molto spesso un’informazione distratta o superficiale prima li crea, e poi contribuisce 
ad alimentarli. 
Il provincialismo, la tendenza a disinteressarsi di quanto avviene fuori d’Italia è uno dei mali che 
affliggono il giornalismo italiano. Un male particolarmente grave in un’epoca di globalizzazione dei 
mercati e della conoscenza. Un esempio. Con le elezioni del 9 e 10 aprile 2006, hanno fatto irruzio-
ne sulla scena politica italiana i connazionali all’estero. Luigi Pallaro, in particolare, eletto in Sud 
America come indipendente, è diventato l’ago della bilancia al Senato per garantire al centrosinistra 
di Prodi la possibilità di governare. L’improvvisa comparsa di Pallaro, però, non sembra aver avuto 
un effetto di trascinamento, non sembra cioè aver determinato nel mondo dell’informazione italiana 
un’altrettanto improvvisa apertura di interesse verso tematiche sempre trascurate, come gli italiani 
all’estero e l’America Latina. L’episodio che ha visto protagonista il senatore italo-argentino, per 
quanto inserito in un evento storico come la prima votazione per corrispondenza degli italiani 
all’estero, è rimasto circoscritto entro i confini del dibattito politico, senza suscitare particolari cu-
riosità dal punto di vista giornalistico sul contesto che ha espresso quella nomina. Una volta formato 
il governo, tutto pare rientrato nei soliti binari. Si ha l’impressione che neanche la vicenda di Pallaro 
abbia contribuito ad imprimere una svolta nelle scelte editoriali della stampa italiana, solitamente 
propensa, in genere, ad occuparsi soltanto delle cose di casa nostra, mostrando indifferenza per 
quanto accade fuori.  
Eppure, una fetta d’Italia vive in America Latina. Grandi aziende italiane coltivano interessi nel 
continente sudamericano. I legami etnici ed economici sono forti, molteplici sono le affinità nei 
comportamenti, nei valori culturali, nelle abitudini commerciali tra i due popoli, tenute peraltro vive 
ancora oggi da una produzione pubblicistica che, pur tra molte difficoltà, continua ad uscire in loco. 
Ma di tutto ciò la stampa italiana sembra quasi non accorgersi, sui giornali si parla di rado di Ame-
rica Latina, il rapporto viene dato per scontato. Nel circuito informativo italiano sono altri gli argo-
menti che vengono portati all’attenzione dell’opinione pubblica. 
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2. Presenza italiana in America Latina 
 
Gli italiani residenti in America Latina sono tanti: oltre un milione 160 mila persone, pari al 
29,5% della presenza italiana nel mondo, secondo uno studio del Dossier Statistico Immigrazione 
della Caritas1. In sintesi, all’incirca tre individui su dieci italiani in giro per il mondo. Disseminati 
peraltro in quasi tutti i Paesi di quel continente, anche se la parte preponderante sta in Argentina 
(580.000), Brasile (307.000), Venezuela (130.000), Uruguay e Cile (oltre 30.000 ciascuno). 
A queste cifre, già di per sé significative, vanno però aggiunte altre, che riguardano gli oriundi 
italiani, per i quali non esistono statistiche ufficiali o, meglio, una qualche forma di censimento. Qui 
bisogna restare sul terreno delle stime. Quelle della Farnesina riferiscono di 22,7 milioni di oriundi 
solo in Brasile e 15,5 in Argentina, anche se secondo alcuni in Argentina la cifra parrebbe molto più 
elevata, 25 milioni2.  
Nella grandissima maggioranza dei casi, sia gli italiani residenti che i discendenti di italiani sono 
uomini e donne rimasti direttamente o indirettamente coinvolti in quello che è stato uno degli esodi 
migratori più grandi della storia moderna. Un esodo iniziato nel 1861 e che, tra la seconda metà del 
XIX secolo e la prima metà del XX, proprio verso il Sud America, ed in particolare il Brasile e 
l’Argentina, ha avuto le sue punte di massimo afflusso. Erano gli anni in cui l’Argentina incorag-
giava l’immigrazione per la colonizzazione delle sue terre e in Brasile, dove dal 1888 era stata abo-
lita la schiavitù, vi era gran richiesta di braccia per le fazendas3.  
In America Latina hanno finito così con lo stabilirsi molti emigrati provenienti dalle Regioni del 
Nord-Centro Italia: Brasile (68,8%, primo gruppo quello veneto: 77.000), Cile (87,8%, primo grup-
po quello lombardo: 4.000), Perù (87,2%, primo gruppo quello ligure: 5.000) e Uruguay (63,8%, 
primo gruppo quello lombardo: 8.000). In Argentina le Regioni del Nord-Centro Italia hanno 
all’incirca lo stesso peso di quelle meridionali (ma il primo gruppo è quello calabrese, con 90.000 
unità); nel Venezuela, invece, prevalgono i meridionali (70%) e il primo gruppo è quello campano 
(28.000)4. 
Nonostante sia trascorso quasi un secolo e mezzo dagli esordi della diaspora italiana verso 
l’America meridionale, numerosi elementi stanno ad indicare ancor oggi il perdurare di un senso di 
appartenenza etnico dei discendenti degli italiani nei confronti del loro Paese d’origine. L’etnicità 
italiana sembra oggi frutto di scelte volontarie che si manifestano nei modi più svariati, determinati 
anche dalle politiche dei Paesi di insediamento5. 
La presenza dei nostri connazionali è mutata nel tempo in termini di quantità e di qualità, facen-
do emergere un insieme di problemi, vecchi e nuovi, diventati ancora più impellenti grazie alle tra-
sformazioni in atto nell’economia, nel campo della tecnologia e dell’informazione6. Informazione 
che ha giocato e gioca un ruolo fondamentale nel legame che i connazionali residenti in America 
Latina hanno con la madrepatria, ma che non sempre, soprattutto in Italia, ha saputo adempiere alla 
sua funzione di collante tra realtà distanti, mostrandosi in genere poco attenta ad un continente dalle 
grandi potenzialità e impegnato in un faticoso processo di crescita. 
 
 
1 Si tratta dello studio elaborato su dati dell’Anagrafe degli italiani residenti all’estero (Aire) e dell’Anagrafe conso-
lare che l’équipe del Dossier statistico immigrazione della Caritas ha presentato alla Prima conferenza degli italiani nel 
mondo, Roma 11-15 dicembre 2000, citato in Cechet L., L’informazione italiana nel mondo tra stereotipi e innovazio-
ne. Analisi di due casi vicini al confine, Istria e Svizzera, tesi di laurea inedita in Scienze della comunicazione, Univer-
sità di Trieste, a.a. 2004-2005, relatore prof. Gianfranco Battisti, correlatrice prof. Laura Capuzzo, p.21. Il decreto del 
Ministero dell’interno del 31 gennaio 2006 ha stabilito che i cittadini italiani residenti in America meridionale alla data 
del 31 dicembre 2005 ed ammessi al voto per corrispondenza erano 885.673. 
2 MediaPress srl, www.newsitaliapress.it, in Cechet L., L’informazione italiana nel mondo…, cit., 2003, p.26. 
3 Cechet L., L’informazione italiana nel mondo…, cit., pp. 15-17. 
4 Ibidem, p.22. 
5 Ibidem, http://www.comune.torino.it/cultura/intercultura/12/12f3.html, p.19. 
6 Politica internazionale, rivista bimestrale dell’Ipalmo, n. 4-5, luglio/ottobre 2000, p. 75, in Cechet L., 
L’informazione italiana nel mondo…, cit., p.19. 
Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 
 
Numero 1, Luglio 2009, Issn 2035-6633 
 
35
                                                
3. Dalla stampa etnica ai media italici 
 
In America Latina il mondo dell’emigrazione non solo ha avuto un’influenza molto grande nello 
sviluppo urbanistico, economico e sociale, ma ha anche rivestito in talune circostanze una parte di 
primo piano nel gettare le basi del moderno giornalismo. São Paulo, per esempio, che prima del 
1875 aveva circa 30.000 abitanti - come ha ricordato in un recente convegno José Américo Dias7 - 
con l’arrivo degli immigrati, è diventata ciò che è oggi: la più grande città italiana del mondo, con 
una popolazione di circa 11 milioni di abitanti, quasi la metà dei quali ha almeno un antenato italia-
no, ed anche il primo centro industriale del Brasile e la sede di 34 Università pubbliche e private 
che danno vita al più grande polo scientifico e tecnologico dell’America Latina. Qui Mino Carta, e 
suo padre Gianino, hanno fondato molti giornali, Elio Gaspari ha avuto un’influenza decisiva, 
Claudio Abramo ha modernizzato il giornale O Estado de São Paulo, che prima di lui difficilmente 
pubblicava notizie internazionali in copertina, solo regionali o nazionali, e con lui ha creato un mo-
dello che più tardi il Jornal do Brasil ha sistematizzato, facendolo diventare il modello della stampa 
attuale8.  
Molto appariscente, quantomeno in termini quantitativi, è stato poi il fenomeno della cosiddetta 
stampa etnica sorta nei vari Paesi del continente. Tra il 1875 ed il 1960 solo nello Stato di São Pau-
lo videro la luce circa 360 testate in lingua italiana (comprese le 70 legate al movimento operaio) - 
di cui oltre 300 nella sola capitale - tra quotidiani, settimanali, quindicinali, mensili e numeri unici9. 
Esse coprivano un arco di interessi e si rivolgevano a fasce di pubblico estremamente variegate, of-
frendo mera informazione o dedicandosi a tematiche esclusivamente economiche, ovvero letterarie 
e artistiche, umoristiche e satiriche, sportive, di moda, femminili, infantili, cui si aggiungevano al-
cuni bollettini di associazioni etniche.  
Normalmente tali pubblicazioni erano estremamente povere sul piano contenutistico, ponevano 
al centro dei pochi fogli di cui normalmente erano composte le notizie dalla madrepatria, spesso di 
seconda mano, e quelle relative alla comunità italiana residente, offrivano romanzi d’appendice, 
parlavano poco del Brasile, abbondavano in cronaca mondana e traevano il loro sostentamento più 
dalla pubblicità che riuscivano a procurarsi, rivolta al ceto medio e alla piccola borghesia, che dalle 
misere vendite. In effetti, le tirature furono frequentemente modeste e l’esistenza di tali testate oscil-
lò spesso tra la vita e la morte, con una buona percentuale di decessi e una durata media spesso infe-
riore ai 12 mesi o addirittura ai sei. Non mancarono, però, le eccezioni, in termini sia di qualità dei 
servizi, di ricchezza delle rubriche, di interesse per il Paese ospitante - che però non andava a disca-
pito dell’attenta disamina degli avvenimenti italiani - sia di longevità. Le pubblicazioni in questione 
- alcune di esse quotidiane - superarono certamente la ventina (tra cui almeno una per ciascuna delle 
tre tendenze della sinistra immigrata), ma l’esempio più compiuto di questa qualità è rappresentato 
dal Fanfulla, settimanale che vide la luce  nel giugno del 1893, divenne bisettimanale tre mesi dopo, 
quindi trisettimanale e poi quotidiano a partire dal primo gennaio dell’anno successivo, per cessare 
definitivamente le pubblicazioni (dopo un’interruzione forzata dal 1942 al 1947 per le vicende bel-
 
7 Intervento di José Américo Dias, segretario del Comune di São Paulo, al convegno Italia-Brasile. Informazione in 
viaggio, Primo congresso dei giornalisti italiani, italo-brasiliani e brasiliani, São Paulo, 17-18 giugno 2003. 
8 Venendo ai giorni nostri, ai nomi citati da Dias si possono aggiungere quelli di Emilio Filippi Murato, giornalista 
italo-cileno che è stato presidente del Collegio de periodistas del Cile, fondatore e direttore di importanti giornali e rivi-
ste cilene, di Horacio Pagani, storica firma del giornalismo sportivo argentino, di Roberto Civita, proprietario della se-
conda casa editrice del Brasile, la Editora Abril, o di Sandra Sinicco Giuliani, giornalista italiana ora presidente del 
Gruppo Casapar di São Paulo, impero italo-brasiliano della comunicazione pubblica e aziendale. 
9 Trento A., Gli italiani nel mondo urbano a São Paulo, intervento al convegno Trentamila ‘tirolesi’ in Brasile, 2-3 
febbraio 2001, in http://www.regione.taa.it/giunta/conv/brasile. Per un elenco delle oltre 500 testate italiane apparse in 
Brasile nel periodo considerato, vedi l’appendice del volume di Trento A., Do outro lado do Atlantico. Um seculo de 
imigração italiana no Brasil, São Paulo, Nobel 1989, pp.489-510 e il saggio dello stesso autore “L’Iride italiana” e gli 
altri, in Novamente retrovado. Il Brasile in Italia, 1500-1995, Roma, Presidenza del Consiglio dei Ministri, 1995, pp. 
130-142. Per una breve storia di questa stampa etnica e un panorama dei contenuti, cfr. Trento A., La stampa periodica 
italiana in Brasile, 1765-1915, in “Il Veltro” XXXIV, 3-4, 1990, pp.301-314. 
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liche) nell’ottobre del 196510. Successivamente il giornale, con nuovi proprietari, è tornato ad uscire 
come settimanale, prima chiamandosi “La settimana del Fanfulla” e poi tornando alla testata origi-
naria. 
Oggi in Sud America quelli che con termine innovativo si definiscono i media italici11, sono così 
distribuiti: Argentina 104, Brasile 36, Cile 5, Colombia 4, Ecuador 1, Paraguay 5, Perù 3, Uruguay 
15, Venezuela 1212. In questa statistica, però, non ci sono soltanto i periodici cartacei, tra cui nume-
rosi bollettini e newsletter pubblicati da enti e istituzioni italiane operanti all’estero, come le Came-
re di commercio, le Ambasciate, i Consolati, gli Istituti italiani di cultura, le sedi della Dante Ali-
ghieri, i Comites13, oppure dalle varie associazioni italiane, che rappresentano perlopiù gli interessi 
di comunità organizzate su base regionale o addirittura municipale. In questa statistica sono com-
presi anche i notiziari informativi di qualche televisione e delle molte stazioni radio, sorte in questi 
ultimi anni e rivelatesi uno strumento formidabile per superare le grandi distanze di un continente 
vasto quasi 17.900.000 chilometri quadrati. Sono stazioni radio spesso collegate ad Università op-
pure a testate giornalistiche e, in alcuni casi, presenti anche sul web. Mancano invece nella statistica 
le testate esclusivamente online che, soprattutto in un Paese tecnologicamente avanzato come il 
Brasile, si stanno sempre più affermando in risposta ad una crescente domanda di comunicazione a 
basso costo, senza vincoli di spazio e di tempo. 
 
 
                                        Fonte: MediaPress s.r.l. 
                                                 
10 Sul Fanfulla sono apparsi alcuni saggi e articoli celebrativi o memorialistici nell’arco di tutto il XX secolo, tra 
cui vanno segnalati Belli N., Giornalismo italiano in Brasile, Sao Paulo, s.e. 1923; Costantini F., La mano alla spada e 
con la fronte al sole e Giovanetti L.V., Tre redattori e otto “contos” in tasca, entrambi comparsi sul Fanfulla del 
24/6/1956 per commemorare il 63° anniversario del giornale; Dore G., La democrazia italiana e l’emigrazione in Ame-
rica, Brescia, Morcelliana 1964; Baily S.L., The Role of the Press and the Assimilation of Italians in Buenos Aires and 
Sao Paulo, 1891-1913, in International Migration Review, 26, 3, 1978, pp. 321-340; Trento A., L’identità dell’italiano 
in Brasile attraverso la stampa etnica: il caso del “Fanfulla”. Il lavoro più dettagliato, tuttavia, pur peccando di alcune 
rigidità interpretative, è ancora rappresentato da una tesi di laurea discussa all’Università di São Paulo nel 1993 da Ma-
rina Consolmagno, Fanfulla: perfil de um jornal de colonia (1893-1915). Queste indicazioni bibliografiche sono tratte 
da Trento A., Gli italiani nel mondo urbano a São Paulo, intervento al convegno Trentamila ‘tirolesi’ in Brasile, 2-3 
febbraio 2001, in http://www.regione.taa.it/giunta/conv/brasile. 
11 Con il termine italici, teorizzato da Piero Bassetti, presidente dell’Associazione Globus et Locus, si designa una 
comunità di individui più vasta di quella che riunisce gli italiani all’estero, in quanto comprende tutti coloro che nel 
mondo si riconoscono nei valori dell’italicità (modo di vivere, di vestire, di mangiare, di fare business, etc. di ispirazio-
ne italica). 
12 Annuario dei mass media italici nel mondo, Ed. MediaPress srl, 2004. Nello stesso anno (Roma, 25 marzo 2004) 
è uscita, a cura del Consiglio nazionale dell’economia e del lavoro e della Federazione unitaria della stampa italiana 
all’estero, La comunicazione interculturale. Indagine e riflessioni sulla stampa di immigrazione in Italia e sulla stampa 
italiana all’estero, che riporta in appendice un elenco, più ridotto, delle testate italiane all’estero. 
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13 I Comitati degli italiani all’estero (Comites) sono organi eletti direttamente dai residenti italiani all’estero, che 
lavorano in stretta collaborazione con i consolati, gli enti e le associazioni territoriali. Per ogni circoscrizione consolare 
di almeno 3.000 cittadini italiani, vi è un Comites. I Comites promuovono, valutano e suggeriscono iniziative di caratte-
re culturale e sociale, dall’assistenza sociale e scolastica a programmi di formazione professionale, dal tempo libero allo 
sport. V. Cechet L., tesi di laurea cit., p.34. 
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4. Quattro giornali-campione 
 
Volendo superare i meri dati statistici, qualche considerazione in più, per differenti ragioni, meri-
tano La Voce d’Italia di Caracas, unico quotidiano italiano del continente, L’Eco d’Italia, uno dei 
periodici in lingua italiana più conosciuti dell’America Latina, con una tiratura di oltre 12 mila co-
pie che raggiungono i discendenti italiani di Argentina, Cile, Perù e Uruguay, Comunità Italiana, 
mensile brasiliano che vive un’esperienza di bilinguismo italiano e portoghese, e il Correio Rio-
grandense, originale e storico giornale degli italiani del Rio Grande do Sul. 
La Voce d’Italia fu fondato in Venezuela nel 1949, come settimanale, da Gaetano Bafile, un gio-
vane giornalista abruzzese che aveva fatto la Resistenza ed era stato collaboratore del Messaggero. 
Bafile ha raccolto in un libro, Passaporto verde, i primi cinquant’anni di vita del giornale, il cui im-
pegno - come ha ricordato lui stesso in un editoriale pubblicato in occasione dell’uscita dell’inserto 
culturale14 - è sempre stato quello di “riscattare i valori che, mortificati dall’ignoranza, 
l’incomprensione e i bassi interessi, si trascinavano per il mondo i condannati da bisogni essenziali 
e impellenti a disertare dalla patria, incapace di appagarli”, ma anche di sostenere gli italiani nella 
battaglia contro l’assimilazione, spianando invece la strada all’integrazione. Il 25 gennaio 1999, La 
Voce d’Italia è diventato quotidiano e, con questa trasformazione, è arrivata la partnership diffusio-
nale con il Corriere della Sera, che ogni giorno teletrasmette a Caracas le 24 pagine dell’edizione 
estera, stampata nella tipografia di Bafile15. 
Chi invece non è riuscito a trasformarsi in quotidiano è L’Eco d’Italia, nato in Uruguay 
nell’ottobre 1964 per iniziativa del calabrese Gaetano Cario. Il primo numero fu stampato in versio-
ne quindicinale, con una tiratura di 10 mila copie. Qualche anno dopo Cario puntò anche al mercato 
argentino ed aprì a Buenos Aires una tipografia, da cui cominciò a stampare settimanalmente le pa-
gine dell’Eco. La casa editrice con il passare degli anni diventò sempre più prolifica, dando vita ad 
altri otto settimanali di comunità: Campania, Gazzettino Calabrese, Meridiano Giuliano e Corriere 
della Sicilia a Buenos Aires, Italia Viva a Mar del Plata, Panorama Italiano a La Plata, L’Italia del 
Popolo e La Voce d’Italia in Brasile. Il magazine ogni settimana racconta la storia degli italici del 
Sud America anche sulle frequenze di Radio Repubblica AM 530 e Radio Estirpe Nacional AM 
1250. Cario, nel 2004, prima della sua scomparsa, aveva accarezzato l’idea di dar vita ad una ver-
sione quotidiana dell’Eco. “Purtroppo però l’Argentina ha attraversato in questi anni una crisi eco-
nomica continua - aveva detto - con un’inflazione che spesso ha eroso le nostre risorse finanziarie e 
quelle dei nostri lettori. Certamente in Argentina è mancato negli ultimi quarant’anni un quotidiano 
in lingua italiana che potesse dar maggiore peso alla nostra collettività sia nella società argentina, 
sia nei confronti delle istituzioni italiane”16.  
A Rio de Janeiro esce da poco più di una decina d’anni, marzo 1994, Comunità Italiana, periodi-
co edito e diretto da Pietro Domenico Petraglia. Petraglia ha impostato il suo giornale tenendo conto 
dei risultati di un’indagine di mercato, secondo cui il 97% degli abitanti degli Stati di Rio de Janei-
ro, São Paulo e Rio Grande do Sul nutre simpatia per l’Italia e per i prodotti italiani e si mostra inte-
ressato a ricevere notizie sull’Italia, anche se in grande maggioranza non comprende la lingua. Da 
qui la decisione di usare sia l’italiano che il portoghese per la pubblicazione, nell’intento, tra l’altro, 
di avvicinare i giovani. “Vediamo che nel mondo globalizzato la ricerca per l’identità - ha affermato 
Petraglia17 - si fa ogni giorno più forte. Soprattutto i giovani chiedono mezzi agili ed efficienti di 
informazione, non solo per riscattare la propria origine, ma anche per avere accesso alle occasioni 
di studi e di affari, ed essere protagonisti nell’ambito delle relazioni con l’Italia”18.  
                                                 
14 Nuovo inserto culturale alla ‘Voce d’Italia, in Nip-News Italia Press 4/3/2005. 
15 http://www.corriere.com/printer.php?storyid=9643 
16 Compie 40 anni il primogenito della Cario Editore, in Nip-News Italia Press, 12/10/2004. 
17 Intervento di Pietro Domenico Petraglia al convegno Italia-Brasile. Informazione in viaggio, cit. 
18 Una ricerca, denominata L’informazione e i giovani italiani in America Latina. Atteggiamenti e aspettative verso 
i media italiani in tre grandi realtà urbane. I casi del Venezuela, Brasile, Argentina, è stata condotta dall’Istituto per la 
ricerca sulle tecniche educative e formative (Irtef) di Udine, in chiusura di un programma d’indagini avviato anche in 
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Sulla stessa lunghezza d’onda sembra essere il settimanale Correio Riograndense, edito dai cap-
puccini francescani dell’Editora Sao Miguel di Caxias do Sul, che con il passar degli anni ha scelto 
di virare decisamente sul portoghese, senza tuttavia dimenticare la particolare lingua della sua area 
di diffusione, il talian, una koiné linguistica della zona derivata dalla fusione di parlate trivenete e 
lombarde. Dal 13 febbraio 1909, data del primo numero, il giornale ha cambiato più volte nome: La 
libertà fino al 1910, Il Colono italiano fino al 1917, Staffetta Riograndense fino al 1941. Oggi, alle 
soglie del secolo di vita, il Correio Riograndense, sotto la direzione di Moacir Pedro Molon, ac-
compagna in lingua portoghese lo sviluppo agricolo dei territori del Sud del Brasile di antico inse-
diamento italiano seguendo le tendenze dell’agrobusiness, offre una visione moderna degli inse-
gnamenti della Chiesa e veicola gli eventi di economia e di cultura della regione. Nelle sue pagine, 
però, hanno trovato spazio e si sono affermate anche opere trainanti della letteratura in talian, come 
Vita e storia de Nanetto Pipetta e Il ritorno de Nanetto Pipetta19. 
 
 
5. Grandi marchi italiani: l’Ansa 
 
Non è tuttavia solo con i numeri di connazionali e oriundi residenti o dei media italici che si 
spiega la presenza italiana in Sud America. Basta girare lo sguardo sul comparto economico e si 
scopre che è stato un italiano, Francesco Matarazzo, nativo di Castellabate, in provincia di Salerno, 
a creare, nella seconda metà dell’Ottocento, il maggior impero industriale dell’America Latina. So-
no di origine italiana i Comolatti, i Papaiz, i Bauducco, che ai giorni nostri guidano grosse attività 
imprenditoriali nei settori della meccanica e dell’alimentare. Alle aziende fondate da italiani emi-
grati si sono aggiunti in questi ultimi anni importanti marchi italiani, come Telecom, Tim, Illy, Fiat, 
Parmalat, Iveco, Pirelli, o istituti finanziari come la Banca nazionale del lavoro o il Banco Sudame-
ris-Banca commerciale italiana, che hanno realizzato importanti investimenti in America Latina, te-
nendo conto delle opportunità offerte dal mercato dell’area del Mercosur (Brasile, Argentina, Uru-
guay e Paraguay), dalla disponibilità di risorse naturali e dalle iniziative di privatizzazione. Undici 
Camere di commercio italiane, coordinate dalla Camera di São Paulo, sono attive nel Mercosur. 
L’Enit, Ente nazionale italiano per il turismo, ha proprie sedi a Buenos Aires e São Paulo. 
L’Ansa (Agenzia nazionale stampa associata), la principale agenzia di stampa italiana e l’unica 
in Italia a disporre di una propria rete di uffici all’estero (81 distribuiti in 74 Paesi), è da decenni 
presente in America Latina, dove anzi occupa un posto di rilievo, potendo competere per comple-
tezza e qualità del notiziario con i servizi delle massime agenzie mondiali. Società cooperativa di 
proprietà degli editori dei principali quotidiani italiani, l’Ansa da oltre 60 anni (la data di fondazio-
ne è il 15 gennaio 1945) fornisce ogni giorno una media di 2.000 notizie a tutti i media italiani, alle 
istituzioni centrali e periferiche, agli organismi internazionali, alle organizzazioni di categoria, così 
come al mondo politico e sindacale. Alla sede principale di Roma l’agenzia affianca una sede ope-
rativa secondaria a Buenos Aires (Scal, sede centrale dell’America Latina), dove si concentra tutto 
il materiale proveniente dai 21 uffici di corrispondenza situati nel continente latino-americano20. 
 
altri Paesi a partire dal 1988. Una sintesi dei risultati della ricerca, presentata nel corso dei lavori del convegno Italiani 
nel mondo: una risorsa per l’informazione, svoltosi a Roma il 13 dicembre 2000, è pubblicata negli Atti della Prima 
Conferenza degli italiani nel mondo, curati dal Ministero degli Affari Esteri, Adn Kronos Libri. 
19 In alcune aree del Brasile, di forte emigrazione europea, in speciale maniera nel Rio Grande do Sul, la maggio-
ranza delle persone, oltre al portoghese, parla, o perlomeno capisce, anche il talian che, pur essendo rimasto sempre una 
lingua familiare, mai assurta a livello ufficiale, viene usato anche in giornali e in programmi radiofonici, ha prodotto 
una ricca letteratura ed è stato descritto in un Dizionario Talian-Portoghese e Portoghese-Talian, pubblicato anche in 
Italia. Un contributo decisivo all’attività di recupero e valorizzazione del talian, così come degli altri segni dell’identità 
italiana in Rio Grande do Sul, è stato dato dal frate cappuccino Rovilio Costa, docente dell’Università federale del Rio 
Grande do Sul, e dal giornalista Mario Gardelin (cfr. R. Costa, I veneto-brasiliani e la lingua Talian, 24/6/2004, in 
http://www.politikon.it/modules/news/article.php?storyid=32 
20 Della sede Ansa di Buenos Aires è responsabile Tonino Cavallari, con il quale lavorano Maurizio Salvi, Massimo 
Martella e Martino Rigacci Hay. Tra i 21 uffici Ansa in America Latina, particolare importanza ha quello di São Paulo. 
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L’Ansa è stata la prima tra le agenzie internazionali operanti in America Latina a dotare la sua cen-
trale operativa continentale di Buenos Aires di un sistema redazionale elettronico con elaboratore.  
Tra i vari prodotti che l’agenzia realizza per l’estero, il più vasto (circa 270 fra notizie e servizi 
quotidiani) è il notiziario in spagnolo per l’America Latina, diffuso sul portale Ansalatina.com. Cir-
ca il 50% delle notizie sono relative ad avvenimenti latino-americani, dei quali un 15% in media 
con focus sul Brasile. Il restante 50% delle notizie copre avvenimenti internazionali. Il notiziario in-
clude anche rubriche dedicate a Motori, Donna, Arte, Scienza e Tecnica, Medicina, Libri, Natura. 
Settimanalmente escono una rubrica di carattere economico dedicata all’area del Mercosur (anche 
in lingua portoghese) e una Lettera dal Vaticano, mentre un’altra rubrica con cadenza bisettimanale 
si intitola Goleada e riguarda i campionati di calcio dei Paesi dell’America Latina. Circa dieci noti-
zie al giorno sono corredate da foto latino-americane, con didascalie in spagnolo. Le foto sono for-
nite da GDA, consorzio dei principali 14 quotidiani sudamericani, con sede a Miami21.  
Dal 2004 la redazione Ansa di Buenos Aires ha messo in rete Italianos.it, un sito web dedicato 
alle comunità italiane in America Latina, alle loro iniziative e alle questioni che le riguardano, come 
il voto per le elezioni politiche del 2006 e gli scambi tra la regione e l’Italia, ivi inclusi gli investi-
menti pubblici e privati e tutto ciò che concerne il mondo della cooperazione internazionale. La 
struttura del portale è divisa in quattro aree tematiche: informazione, storia, istituzioni e troviamo-
ci22. 
 
6. Fare rete per crescere 
 
Malgrado lo sforzo dei media italici e il considerevole impegno dell’Ansa sull’America Latina, 
entrambi supportati solo in parte del Ministero degli Affari Esteri, molto lavoro resta ancora da fare 
per promuovere un’informazione adeguata che favorisca l’avvicinamento dei due mondi. “Noi ab-
biamo problemi, sì - ha ammesso Andrea Matarazzo, già ambasciatore del Brasile in Italia ed oggi 
segretario dei servizi amministrativi del sindaco di São Paulo - ma il Brasile moderno non è quello 
che pensano gli italiani. Per l’Italia è la stessa cosa: si conosce la pizza, tutti sanno cos’è Firenze, 
Roma, il Colosseo, ma nessuno sa che l’Italia è una potenza economica e il peso che ha nell’Unione 
Europea”23. 
Più volte i rappresentanti della cosiddetta stampa etnica hanno avanzato, anche attraverso gli or-
ganismi di categoria come la Fusie24 e l’Asib25, la richiesta di una maggior qualificazione profes-
sionale dei loro operatori, che lavorano quasi sempre in regime di volontariato o semivolontariato, 
per alzare il livello qualitativo dell’informazione che, attraverso le loro pubblicazioni, viene diffusa 
nel continente sudamericano, e poter così veicolare una miglior immagine dell’Italia. Ma analoghe 
iniziative di formazione professionale sarebbero indispensabili per i giornalisti italiani, se è vero, 
come è vero, ciò che ha detto Oliviero Pluviano, responsabile della sede Ansa di São Paulo: 
“L’agenzia ogni giorno invia molte notizie dall’America Latina in Italia, ai giornali, alle radio e alle 
televisioni italiane, ma chi sceglie cosa mettere in pagina sono i redattori di questi media, che di so-
lito non concedono molto spazio e preferiscono notizie che rientrano nei cliché già esistenti, come i 
ragazzi di strada, la violenza, il samba, il calcio. È difficile far passare in Italia idee nuove”26. 
 
21 http://www.ansa.it 
22 http://www.forumitmondo.it/ARCHIVIO%20NOTIZIE/IlportaleANSAdellacomunità. Il Corriere della Sera ha 
in America Latina un solo ufficio di corrispondenza a Rio de Janeiro, la Rai due, a Montevideo e Buenos Aires. 
23 Intervento di Andrea Matarazzo al convegno Italia-Brasile. Informazione in viaggio, cit. 
24 La Fusie (Federazione unitaria stampa italiana all’estero) rappresenta oltre 120 testate italiane che escono nel 
mondo. Costituita nel 1982, svolge compiti di rappresentanza e di tutela della stampa italiana all’estero, in collegamento 
con tutte le forze sociali presenti in emigrazione. Il presidente è Domenico De Sossi. 
25 L’Asib (Associazione della stampa italiana in Brasile) è costituita da cittadini italiani, italo-brasiliani e brasiliani 
attivi nella stampa scritta, parlata e televisiva. Presieduta da Venceslao Soligo, opera per la tutela, assistenza, aggiorna-
mento professionale e culturale dei giornalisti e per mantenere relazioni e cooperare con realtà analoghe in Brasile, Ita-
lia e altri Paesi. 
26 Intervento di Oliviero Pluviano al convegno Italia-Brasile. Informazione in viaggio, cit. 
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Le proposte per invertire la tendenza in atto, su cui si sta discutendo, non mancano. Di particola-
re interesse sembrano due, provenienti entrambe dall’ambiente giornalistico: una punta alla realiz-
zazione di un quotidiano trasnazionale per gli italici, sul modello dell’International Herald Tribune, 
da studiare in funzione dell’America Latina, ma non solo27; l’altra, lanciata dalle colonne del gior-
nale Gente d’Italia, riguarda la creazione di una Università italiana in Sud America, da radicare in 
Uruguay, Argentina, Brasile, Cile, Perù e Venezuela, e che dovrebbe distribuire le facoltà nei vari 
Paesi del continente, a seconda della specializzazione di ogni realtà28. 
Al di là di quelle che sono le singole proposte, più o meno realizzabili, per far veramente evolve-
re il rapporto dell’Italia con quella importante frontiera del mondo che è l’America Latina, valoriz-
zando anche la presenza in quel continente di una numerosa e ben radicata comunità italiana, occor-
re che l’informazione per prima sappia gettare le basi (o meglio sarebbe dire le maglie) di quella re-
te senza la quale diventa impensabile progettare qualsiasi tipo di trasformazione. Serve un coordi-
namento tra i vari soggetti che operano nel settore informativo su un territorio e sull’altro, com-
prendendo in ciò anche i media latinoamericani, che in questo modo possono essere sensibilizzati 
ad una migliore copertura degli eventi relativi all’Italia29. Così come serve creare le condizioni per 
un lavoro di squadra tra sistema informativo, mondo delle imprese e della cultura, realtà associative 
e istituzioni italiane, per evitare sovrapposizioni, dispersione di energie e risorse, disuguaglianze.  
Perché la novità storica costituita dalla presenza in Parlamento dei rappresentanti degli italiani 
all’estero sia veramente un’occasione di sviluppo del rapporto fra Italia e America Latina, bisogna 
stimolare il dibattito all’interno della società italiana e far crescere la reciproca consapevolezza. A-
gli organi di informazione, in sostanza, compete da subito - come suggerisce Francesco Lazzari30 - 
la funzione di operatori di dialogo e di reciproca autentica conoscenza, ben sapendo che un tale im-
pegno, se ben condotto, può rappresentare anche un interessante business e un plusvalore sul piano 






                                                 
27 Un quotidiano global per gli italici, in Nip-News Italia Press, 10/10/2003. 
28 Un’Università italiana in Sud America? Perché no…, in Nip-News Italia Press, 23/1/2006. 
29 Cfr. l’intervento di Giancarlo Summa, direttore della Radiobras di São Paolo, al convegno Italia-Brasile. Infor-
mazione in viaggio, cit.: “Quando arrivano giornalisti dall’Italia, quello che accade è che noi ci incontriamo per cena, 
devo raccontare la storia degli ultimi 500 anni in un’ora, e quanto racconto sarà la notizia del giorno dopo. Il Brasile ha 
lo stesso vizio: esiste poco spazio dedicato alle informazioni internazionali in generale, anche alla propria America La-
tina, e c’è poco interesse per quello che accade in Italia, pur essendo un Paese a forte presenza italiana. Bisogna miglio-
rare il flusso di informazioni tra Brasile e Italia. Parlare anche di politica, di economia, cultura, e non solo degli elemen-
ti folcloristici”. 
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30 Lazzari F., Mettersi in rete per contare di più, in Capuzzo L. (a cura di), La diaspora negata. Italiani all’estero e 
informazione nel Friuli Venezia Giulia, Ordine regionale dei giornalisti del Friuli Venezia Giulia, 2000, fuori commer-
cio, p. 63. 
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1. Un progetto di ricerca sui peruviani a Milano 
2. Il primo impatto con la realtà italiana 




1. Un progetto di ricerca sui peruviani a Milano 
 
In questo contributo riporto alcuni dei risultati di un progetto di ricerca, promosso dalla Fonda-
zione Ismu e diretto dallo scrivente, dedicato allo studio della comunità peruviana presente a Mila-
no. Studio che si è posto come obiettivo sia la descrizione dei tratti caratteristici di tale comunità sia 
la verifica dell’eventuale presenza e diffusione al suo interno di dinamiche di tipo transnazionale, 
laddove per transnazionalismo si intende, in estrema sintesi, un coinvolgimento simultaneo dei mi-
granti nella società di origine e in quella di accoglienza (Ambrosini, 2007).  
Il progetto è stato condotto mediante: a) l’analisi della documentazione disponibile 
sull’argomento e delle statistiche ufficiali, italiane, peruviane e internazionali; b) le informazioni 
raccolte dalla Fondazione Ismu attraverso la rilevazione annuale sulla presenza immigrata regolare 
e irregolare in Lombardia, realizzata nell’ambito delle attività dell’Osservatorio Regionale per 
l’integrazione e la multietnicità; c) la realizzazione di 26 interviste semistrutturate a esponenti di 
spicco della comunità peruviana presente a Milano. In particolare, queste interviste sono state rea-
lizzate con soggetti che hanno portato a compimento con pieno successo il proprio percorso di inte-
grazione nella società italiana, sulla base della convinzione che proprio da tali storie di “successo” 
possano essere delineati i possibili percorsi di integrazione dei migranti nella società italiana e possa 
emergere l’eventuale presenza di dinamiche e processi di tipo transnazionale. La descrizione appro-
fondita dei risultati della ricerca e delle metodologie impiegate è contenuta in Caselli (2009). 
 
 
2.  Il primo impatto con la realtà italiana 
 
Quali sono dunque i percorsi di integrazione dei peruviani nella società italiana? Appena giunti 
in Italia, le difficoltà legate alla scoperta e al confronto con una cultura, con stili di vita, con abitu-
dini e, non da ultimo, con una lingua differente dalla propria si associano all’esigenza di dover ri-
solvere alcuni problemi urgenti, legati al soddisfacimento delle necessità fondamentali della perso-
na. In particolare, i migranti devono provvedere immediatamente a un alloggio e a una fonte di so-
stentamento, dal momento che i pochi risparmi eventualmente portati con sé vengono consumati 
molto rapidamente. In tal senso, un aiuto fondamentale viene da amici e parenti molto spesso già 
presenti sul territorio. Questi, oltre a fornire talvolta una temporanea ospitalità e piccoli prestiti, so-
no spesso determinanti nel reperire contatti di potenziali datori di lavoro. 
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E allora dopo io ho raccontato la mia storia. E [questi miei amici peruviani] mi hanno detto: 
“vieni ad abitare con noi, quando tu lavori cioè, ci aiuti a pagare la casa”. Una cosa così e allora 
piano piano mi sono sistemata. Dopo questa amica mi ha trovato il primo lavoretto, una nonnina 
[da accudire]. 
 
Le reti sociali – etnicamente connotate – offrono dunque ai peruviani un aiuto fondamentale in 
termini di protezione e supporto, venendo a costituire una risorsa che è stata battezzata capitale so-
ciale etnico (Ambrosini 2008: 20; Esser 2004: 1135).  
Nelle prime fasi di permanenza in Italia, e talvolta anche dopo, un aiuto molto importante per i 
migranti può venire anche da alcune realtà istituzionali e associative presenti sul territorio, molto 
spesso – ma non sempre – legate alla Chiesa o comunque al mondo cattolico.  
Un punto a favore dei migranti peruviani, in particolare nel contesto lombardo, è la facilità con 
cui dimostrano di trovare lavoro. In tal senso, è fondamentale il ruolo giocato dalla comunità etnica 
nel favorire l’integrazione lavorativa dei nuovi arrivati. Si tratta tuttavia, in genere, di una integra-
zione subalterna (Ambrosini 2008: 39), relegata cioè a nicchie occupazionali a bassissima qualifi-
cazione. Non importa il titolo di studio o la precedente occupazione: il primo lavoro di un peruviano 
appena arrivato in Italia è, nella maggior parte dei casi, quello di badante se si tratta di una donna 
oppure, se si tratta di uomo, quello di operaio non qualificato. Come emblematicamente riportato da 
una nostra intervistata: “Non è che vai a sederti dietro a una scrivania, vai a pulire il sedere a degli 
anziani”. Questo spesso rappresenta un passo indietro rispetto all’impiego e più in generale alla 
condizione di vita che si è lasciata nel Paese di origine. Passo indietro che costituisce per taluni 
qualcosa di simile a un vero e proprio shock, che richiede non poco tempo per essere elaborato e 
accettato.  
Denominatore comune di molte delle situazioni incontrate nel corso della ricerca è, poi, la condi-
zione di irregolarità che caratterizza il primo periodo di permanenza in Italia. Condizione di irrego-
larità che, insieme ai problemi legati alla non conoscenza della lingua, crea non poche difficoltà nel-
la ricerca iniziale di una casa e di un lavoro. Difficoltà, per quanto riguarda il lavoro, che non coin-
volge tanto la possibilità o meno di trovare un’occupazione – come detto, i peruviani il lavoro lo 
trovano abbastanza agevolmente – quanto le condizioni imposte dai datori di lavoro, che prevedono 
in genere una paga e orari di lavoro che non di rado delineano una situazione di vero e proprio sfrut-
tamento.  
 
Lì, con un peruviano, sono andato a lavorare in una ditta che faceva mobili, mi hanno preso su-
bito, anche se non parlavo una parola di italiano. Dovevo imparare un nuovo lavoro, senza parlare 
l’italiano. Andavo a guadagnare 5mila lire all’ora, io non sapevo se era un prezzo giusto, ma dato 
che avevo bisogno di lavorare avevo accettato. Dopo ho scoperto che a quel tempo, all’ora il prez-
zo medio era di 12mila lire. Poi un ragazzo mi disse che era troppo poco 5mila lire, ma in fondo 
non avevamo documenti, quindi a me per il momento andava bene. 
 
Se la condizione di irregolarità caratterizza il primo periodo di permanenza in Italia per la mag-
gior parte degli immigrati peruviani, va però sottolineato come, con il passare del tempo, quasi tutti 
riescano ad accedere a qualche forma di regolarizzazione. 
 
 
3. Alcuni percorsi di emancipazione e successo professionale 
 
Concentrandoci ancora sull’aspetto occupazionale, occorre notare come se il titolo di studio ele-
vato non evita di per sé al migrante la collocazione in nicchie occupazionali a bassa qualificazione o 
l’entrare in un rapporto di lavoro di tipo irregolare, la permanenza prolungata sul territorio italiano e 
lombardo in particolare permette, almeno ad alcuni, l’attivazione di percorsi di emancipazione lavo-
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rativa. Percorsi che possono condurre alla realizzazione di vere e proprie storie di successo profes-
sionale.  
Quali sono allora, e come si configurano, nell’esperienza dei singoli, tali percorsi di emancipa-
zione lavorativa e di realizzazione professionale di cui si rendono protagonisti i migranti peruviani 
presenti nell’area milanese? Senza alcuna pretesa di esaustività, si segnala come dalle interviste rac-
colte siano emersi tre di questi possibili percorsi. 
Il primo è quello dei migranti che, in possesso di un titolo professionale acquisito in Perù, come 
per esempio quello di infermiere, sono riusciti, dopo un periodo più o meno lungo, ad ottenere il ri-
conoscimento formale e sostanziale di questo stesso titolo. In tal modo, dopo essere stati impegnati 
in mansioni non qualificate reperite occasionalmente, sono riusciti ad accedere a un’occupazione in 
linea con il proprio percorso formativo, le proprie competenze e la propria professionalità. 
 
[Mio marito] mi ha spinto a fare quello che sapevo fare, che so fare. Quando chiedevo ai miei 
connazionali che facevano gli infermieri come potevo lavorare come infermiera, mi dicevano che 
era difficile perché dovevo passare l’esame, poi dovevo portare la mia laurea a Roma e quindi ci 
sarebbe dovuto passare tantissimo tempo. Pensavo che ritornare a fare l’infermiera sarebbe stata 
una cosa molto lontana e molto complicata… [...] Ma in realtà non era così, se iniziavi a lavorare 
attraverso una cooperativa, facevi un po’ di esperienza e poi passavi a lavorare direttamente in o-
spedale, non era una così difficile come mi avevano descritto. Quando mio marito è arrivato mi ha 
accompagnato, si è occupato di tutta la traduzione, mi ha portato a far fare i timbri, e con quello 
potevo iniziare a lavorare. 
 
Il secondo percorso è quello di chi viene assunto da un’impresa con mansioni inferiori al proprio 
livello di preparazione professionale e alle proprie competenze. Posizione da cui, grazie proprio a 
tali competenze, riesce a emergere mettendo in mostra le proprie capacità e attirando così su di sé 
l’attenzione e la stima dei colleghi e dei superiori. Ciò porta al riconoscimento di queste stesse ca-
pacità e l’accesso, spesso all’interno della medesima impresa, a mansioni di maggiore responsabilità 
e più in linea con il proprio bagaglio formativo e professionale. 
 
Poi ho fatto il pony-express, ad un certo punto mi sono accorto che in questa azienda avevano 
dei computer, ma non li sapevano usare. Allora io ho detto loro che potevo fare dei programmi per 
controllare la gente, i clienti e i dipendenti, le entrate, le buste… Così ho iniziato a fare un lavoro 
di ufficio. Poi mi sono occupato, sempre in ufficio anche dell’amministrazione. Questo è durato so-
lo un anno. Nel 2002 finalmente c’è stata la sanatoria... 
 
Il terzo percorso, infine, è quello che passa attraverso la costituzione di un’impresa. In questo ca-
so le difficoltà incontrate dai peruviani sono simili a quelle che devono fronteggiare tutti coloro i 
quali vogliano dar vita a una propria attività. Difficoltà che però, per un migrante, sono amplificate 
da una maggiore fatica, soprattutto linguistica, nella comprensione delle norme e delle procedure 
nonché dalla diffidenza mostrata, nei confronti del migrante stesso, da parte delle controparti istitu-
zionali – gli uffici preposti al rilascio delle varie autorizzazioni – nonché degli istituti di credito. 
I casi più interessanti e di maggiore successo, a proposito, sono quelli contraddistinti da elevati 
livelli di innovatività. In particolare, è degno di nota il fatto che tali imprese nascano quasi sempre a 
partire da un’analisi attenta di quelli che sono i bisogni delle comunità immigrate – in primis quella 
peruviana e latinoamericana – presenti sul territorio. Questo a partire dalla convinzione, chiaramen-
te espressa da un nostro intervistato, che “dietro a un bisogno c’è un lavoro”. I peruviani dimostrano 
infatti una notevole capacità e tempestività nel saper leggere i bisogni delle comunità immigrate, 
probabilmente per il fatto di farne esperienza di persona. Bisogni che hanno l’abilità, almeno in al-
cuni casi, di trasformare – dandovi risposta – in imprese di successo. 
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Anche se non ho un titolo, per via informale, informavo le persone sui loro diritti e anche sui lo-
ro doveri di lavoratori. Il mio compito era anche quello di accompagnare le persone negli uffici, 
esempio la Questura [...] Sì, avevo affittato un ufficio piccolo, poi piano piano si è aperta un’altra 
possibilità di lavoro, cioè il concessionario, perché quando avevo l’ufficio per gli stranieri molti 
arrivavano che avevano bisogno di acquistare una macchina, ma non sapevano dove e come, allora 
io li accompagnavo ad acquistare la macchina, e per ogni macchina venduta, il titolare del conces-
sionario mi dava una percentuale, ero una sorta di procacciatrice di affari [...] Da lì ho iniziato a 
portare delle persone a comprare le macchine qui, e per ogni cliente mi davano delle provvigioni… 
[...] In quel periodo ho iniziato anche a lavorare per il concessionario, oltre all’ufficio. Un giorno 
il proprietario del concessionario mi ha proposto di aprire un ristorante peruviano o italo-
sudamericano, ma per fare un ristorante ci volevano degli investimenti, allora mi sembrava più 
semplice portare avanti il concessionario, che era già avviato; a quel punto ho comprato solo 




Talvolta queste imprese riescono poi a sfruttare a proprio vantaggio la doppia integrazione – nel 
Paese di origine e in quello di accoglienza – dei soggetti promotori, dando vita ad attività che si ca-
ratterizzano per una spiccata connotazione transnazionale. Attività che concorrono a dimostrare 
come il transazionalismo, pur non essendo una dinamica che ancora coinvolge la maggior parte dei 
soggetti migranti, è tuttavia una realtà presente all’interno dei processi migratori e non una mera i-
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Introdução 
  
O objetivo principal desse artigo é analisar como a dívida pública impede a garantia dos 
direitos fundamentais e a impossibilidade de investimento em políticas sociais fomentadoras, além 
de explicitar a possível adoção de mecanismos jurídicos, consagrados em nossa Carta maior de 
1988, que viabiliza a instalação de auditoria da dívida externa contraída pelo Brasil, além de 
traçarmos um histórico desse processo de endividamento e explicitar procedimentos já adotados a 
fim de atingir tal objetivo de auditoria, como a Ação direta de inconstitucionalidade impetrada pela 
Oab (Ordem dos advogados do Brasil) em 2004 visando obrigar o Congresso nacional a instalar 
comissão para realizar auditoria da dívida externa. 
A relevância do tema se deve, em grande parte, à profunda situação de desigualdade social 
existente no País, e a incapacidade de introdução de reais e exeqüíveis ações que tornem esse 
quadro menos dramático. O estudo do tema aponta para a realidade de que, apesar de nossa 
legislação, no caso a Constituição da República, viabilizar o levantamento em questão, e de que 
inclusive um plebiscito com resultado favorável à realização da auditoria já ter sido realizado no 
Brasil, nada em termos práticos foi até o momento realizado.  
Em paralelo a esse quadro juridicamente favorável à instalação da auditoria, quantias absurdas 
são remetidas ao exterior para pagamento de uma dívida que até hoje não se sabe a origem, o 
quanto já foi pago, o quanto realmente devemos, quais os documentos que serviram para a sua 
formalização, etc, e em detrimento a esse pagamento, milhões de brasileiros são condenados a viver 
na marginalidade social, sem direito (apesar de constar em artigo constitucional) à educação pública 
de qualidade, saúde pública de nível básico, garantia salarial mínima a fim de proporcionar uma 
vida digna, moradia, etc. Em nossas grandes cidades é visível o crescimento de populações de rua, 
aumento desordenado de favelas em conseqüência da expulsão pela impossibilidade de 
sobrevivência de milhares de trabalhadores do campo, níveis alarmantes de violência, péssima 
qualidade dos serviços sociais públicos. 
Finalmente, proponho uma reflexão a fim de que sejam adotados mecanismos já viáveis 
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1. Distribuição de renda e dívida pública no Brasil 
  
A crise social hoje enfrentada pelo Brasil, um dos Países mais promissores em termos de 
crescimento econômico no mundo, mas afeto a uma das piores situações em termos de igualdade 
social no mundo, se reflete em terríveis e alarmantes índices.  
O Brasil tem a segunda pior distribuição de renda do mundo de acordo com o índice de Gini - 
que mede a desigualdade de renda em valores de 0 (igualdade absoluta) a 1 (desigualdade absoluta). 
O índice do Brasil é de 0,60 (Ibge, Síntese dos indicadores sociais), sendo superado só por Serra 
Leoa (0,62). Segundo o estudo divulgado pelo Ipea (Instituto de pesquisa econômica aplicada), 1% 
dos brasileiros mais ricos - 1,7 milhão de pessoas - detém uma renda equivalente a da parcela 
formada pelos 50% mais pobres (86,5 milhões de pessoas). Ainda no que diz respeito à renda, 
praticamente um terço da população brasileira (31,7%) era considerada pobre em 2003. Ou seja, 
53,9 milhões de pessoas viviam com uma renda per capita de até meio salário mínimo da moeda 
local. O valor do salario minimo no 2008 é de R$ 415,00, piso nacional. 
A história interna demonstra a evolução gradual desta situação. O regime militar, iniciado em 
1964, encontrou a dívida interna praticamente "zerada". O que pode parecer um sinal de equilíbrio 
financeiro poderia refletir, na verdade, uma impossibilidade prática de endividamento no mercado 
da época. O crédito externo permitiram ao governo a recorrer a emissão de títulos internos e a 
empréstimos externos governamentais para equilibrar as contas públicas. 
Foi iniciado um ciclo de endividamento público que elevou consideravelmente o valor da dívida 
pública que superou a dívida federal do pós guerra (7% do Pib). A dívida externa atual começa a 
ganhar formas mais visíveis a partir do regime militar, antes do qual ela se resumia a apenas 2,5 
bilhões de dolares. Na realização do chamado "Milagre econômico" do governo Médici (1969-73), 
ela passa para 13,8 bilhões de dolares e, para o financiamento do II Pnd-Plano nacional de 
desenvolvimento (que completou a "industrialização pesada" brasileira), ocorrido na gestão de 
Geisel (1974-79), ela seria aumentada para 52,8 bilhões de dolares. A dívida interna, no entanto, foi 
mantido abaixo de 8% do Pib até 1979. Devido ao primeiro choque do petróleo (em 1973), que 
triplicou os preços e aumentou consideravelmente a renda dos países exportadores deste produto, 
havia um excesso de petrodólares depositados nos bancos europeus, permitindo assim a oferta de 
capitais a custo baixo. Disto o governo brasileiro se aproveitou para concluir a industrialização do 
país, através do II Pnd. Porém, um pequeno detalhe passara despercebido pelos militares brasileiros: 
tais empréstimos tinham sido negociados a juros flutuantes (Pereira, 2004). 
Com o segundo choque do petróleo, em 1979, os preços desta matéria-prima foram novamente 
triplicados e, para atenuar os efeitos inflacionários desta alta, o governo americano aumentou a taxa 
de juros para empréstimos bancários de 5,7% para 18,8% ao ano, entre 1975 e 1984. Como 
resultado, o Brasil passa de recebedor para exportador de capitais, com o pagamento do serviço da 
dívida (Schilling, 1990). 
Tamanha reversão no quadro internacional foi acentuada por vários eventos ocorridos em 1982, 
em especial pelo pedido de moratória do México, que fez cessar o fluxo de financiamentos para o 
Brasil. Isto nos levou a recorrer ao Fundo monetário internacional, que nos concedeu empréstimos 
condicionados à sempre recomendada adoção das políticas anti-sociais, como o arrocho salarial e 
liberalização dos mercados (de bens e financeiros), o que viria a abrir as portas para o 
neoliberalismo dos anos Noventa. 
No governo Figueiredo (1979-85), o país remete ao exterior 21 bilhões de dolares a mais do que 
recebe, quantia esta conseguida às custas de um esforço exportador que nos trouxe a recessão e o 
arrocho salarial da "década perdida". Estas medidas nocivas visaram a contração da demanda 
interna, estimulando assim a destinação da produção nacional para o mercado externo. Tal ajuste 
também trouxe a inflação característica daquela década, à medida que, para favorecer a 
competitividade dos produtos brasileiros, necessitava de constantes desvalorizações cambiais. 
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Apesar de todo este esforço, e de termos nos tornado "exportador de capitais" no governo 
Figueiredo, neste período a dívida externa brasileira quase dobra, passando de 55,8 para 105,2 
bilhões de dolares em 1985. O que viria a nos forçar uma moratória em 1987, por absoluta falta de 
reservas cambiais. A partir dali, seria feita uma série de negociações entre o governo brasileiro e os 
bancos credores, que devolveria ao Brasil o "mérito" de ser conhecido como um País bom pagador. 
Em 1994, outra reestruturação da dívida seria feita, envolvendo cerca de um terço do seu montante. 
Tal ajuste seria feito à luz da "iniciativa Brady", lançada pelo secretário do tesouro norte-americano 
em 1989, e também consistiria no reconhecimento de dívidas anteriores não pagas, que passariam 
agora a ser "honradas" integralmente. 
A partir de 1986, para alcançar resultado (juros acumulados zero) foi necessário alternar juros 
reais positivos com planos de estabilização (Cruzado, Bresser, Verão, Collor 1 e 2) que embutiam 
confiscos do último mês de inflação. Como parte da dívida não recebia correção foi gerado um 
passivo não contabilizado cujo efeito retardado (correção do Fgts-Fundo de garantia por tempo de 
serviço) se faz agora sentir. Naquelas circunstâncias o limite de 30% do Pib passou a constituir no 
número mágico a partir do qual era necessário disparar um plano e seu respectivo confisco. 
Após um período de crescimento que se deu até 1988, a relação dívida pública/Pib vinha 
decrescendo tendo alcançado 14% do Pib em 1994. No entanto, neste mesmo ano, 1994, com o 
Plano real a dívida passa a crescer num ritmo acelerado, passando a representar 51,6% do Produto 
interno bruto em abril de 1999 (Bacen/Depec-Banco central do Brasil). No ano 2000, entretanto a 
dívida interna/Pib aumentou atingindo em outubro/2000 o pico de 55,5%. Este cenário foi em parte 
resultante da queda das reservas internacionais que atingiu seu menor nível desde a implementação 
do plano real (4,2% do Pib). 
  
  
2. A questão da auditoria interna 
  
A dívida pública é o centro dos problemas nacionais. A maioria dos recursos públicos têm sido 
destinados ao pagamento dos juros dessa questionável dívida, impossibilitando a realização de 
investimentos promotores de crescimento econômico ou o desenvolvimento das políticas sociais. As 
conseqüências são graves para toda a sociedade. A evidência mais recente é a falta de recursos para 
um salário mínimo digno, mas encontram-se comprometidos todos os serviços essenciais de saúde, 
educação, segurança, moradia, saneamento, reforma agrária, infra-estrutura e demais serviços 
públicos. 
Ações tornaram-se, então, preementes, até que em abril de 2004, a Oab (Ordem dos advogados 
do Brasil) decidiu ingressar no Supremo tribunal federal (Stf) com ação para obrigar o Congresso 
nacional a instalar Comissão para realizar auditoria da dívida externa. O Brasil enviou ao exterior, 
de 1979 a 2003, a título de juros e amortizações da dívida externa, 170 bilhões de dolares a mais do 
que recebeu de empréstimos, e a dívida se multiplicou por quase cinco, tendo chegado a 235 bilhões 
de dólares em 2003.  
O Brasil apresenta indicadores sociais alarmantes. Segundo a Onu (Organização das Nações 
Unidas), 47% da população sobrevive com menos de 2 reais por dia e passa fome. Grande parte 
deste número é formada por crianças, que não têm acesso à educação, saúde ou assistência social. O 
Brasil possui 13 milhões de desempregados, que não encontram trabalho em um quadro de 
pouquíssimos investimentos públicos e altas taxas de juros, determinadas pela nossa elevadíssima 
dívida pública. 
Em 2003, o governo federal destinou 132 bilhões de reais para o pagamento das dívidas externa 
e interna, enquanto apenas destinou 70,8 bilhões de reais à soma dos gastos com todas as áreas 
sociais. Ou seja: foi destinada à dívida uma quantia maior que a soma de todos os gastos sociais 
listados, que incluem áreas fundamentais, como saúde, educação, assistência e reforma agrária 
(Schilling, 1990). 
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Assim, nos dias de hoje, a dívida é o principal impedimento à garantia dos direitos fundamentais 
dos cidadãos, como, por exemplo, os definidos pelo art.6o da Constituição federal: “São direitos 
sociais a educação, a saúde, o trabalho, a moradia, o lazer, a segurança, a previdência social, a 
proteção à maternidade e à infância, a assistência aos desamparados”. 
O salário mínimo representa mais um claro desrespeito à Constituição, que estabelece, em seu 
artigo 7o, que os trabalhadores urbanos e rurais têm direito ao salário mínimo "capaz de atender às 
suas necessidades vitais básicas e às de sua família com moradia, alimentação, educação, saúde, 
lazer, vestuário, higiene, transporte e previdência social”. O salário necessário para o atendimento a 
essas necessidades era, segundo o Dieese (Departamento intersindical de estatística e estudos 
socioeconô-micos), de 1.532,18 reais em setembro de 2004, ou seja, 6 vezes maior que o valor 
proposto pelo governo.  
Por outro lado, os indicadores econômicos têm sido motivo de comemoração pelas autoridades 
governamentais, especialmente o cumprimento do “superávit primário” - isto é, o desvio de 
recursos para o pagamento da dívida - de 5,82% do Pib nos primeiros 8 meses de 2004, superando a 
arrojada meta de 4,25% acordada com o Fmi! Aí está a raiz dos problemas sociais, pois para 
cumprir esse superávit recorde, o governo tem aumentado a carga tributária, de um lado, retirando 
recursos da sociedade e dificultando o funcionamento de vários setores da economia, e, de outro 
lado, tem cortado gastos em todas as áreas sociais.  
A auditoria da dívida é um mecanismo que permite enfrentar esse problema de forma soberana, 
trazendo à tona toda a verdade sobre esse processo de endividamento que historicamente vem 
espoliando nossas riquezas e aprofundando as injustiças. Enquanto não equacionarmos o problema 
da dívida pública, continuaremos assistindo todos os dias à quebra de direitos fundamentais dos 
cidadãos, e o empobrecimento do nosso potencialmente rico país. 
Antes de tomarmos qualquer posição frente ao endividamento, precisamos equacionar questões 
básicas e, que a princípio, já deveriam, há muito, terem sido esclarecidas, tais como a apresentação 
de documentos que comprovem quem contraiu os empréstimos, como teria surgido toda essa dívida 
pública, valores já pagos, aplicação dos recursos, qual o benefício para a população de tantos 
empréstimos, etc (Gonçalves, 2003). 
A história demonstra que a auditoria já foi um instrumento utilizado no Brasil, em 1931, por 
Getúlio Vargas, quando se obteve uma significativa redução do montante da dívida, conforme 
ensina o professor Reinaldo Gonçalves no texto Lições da Era Vargas, inserido no livro Auditoria 
da dívida externa: Questão de soberania. A auditoria da Dívida externa está prevista na 
Constituição federal do Brasil de 1988, no artigo 26 do Ato das disposições constitucionais 
transitórias, até hoje não cumprido. No ano 2000, mais de seis milhões de brasileiros participaram 
do Plebiscito da dívida externa e votaram NÃO à continuidade do pagamento da dívida sem antes 
realizar a auditoria prevista na Constituição federal.  
Em 1994, o Plano real iniciou mais um ciclo de endividamento, por ter se ancorado na atração de 
capitais estrangeiros para o financiamento da enxurrada de importações da época (Raimundo, 
2004). Para tanto, o governo também se endividou em moeda brasileira, emitindo títulos da Dívida 
interna que remuneravam investidores brasileiros e estrangeiros com as taxas de juros mais elevadas 
do planeta. Devido principalmente a estas taxas de juros altíssimas, durante os oito anos de governo 
Fernando Henrique Cardoso, a dívida interna aumentou de 59,7 bilhões de reais, em 1994, para 687 
bilhões de reais em dezembro de 2002, apesar dos volumosos pagamentos. No primeiro ano do 
governo Lula, a dívida interna aumentou para 753 bilhões de reais.  
Outra ilegalidade que está nos custando muito caro é o mecanismo do risco-País, que tem se 
prestado a forçar o governo a seguir o receituário neoliberal e pagar, diariamente, para obter a 
“confiança dos mercados”. Para emprestar aos Países do Terceiro mundo, os credores estabelecem 
um adicional de juros sobre o que ganhariam emprestando aos Estados Unidos, país considerado de 
risco zero, pelo simples fato de poder emitir dólares (moeda aceita para o pagamento das dívidas 
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externas dos países). Os credores alegam que esse adicional de juros serve para compensar o risco 
de não receberem de volta o que emprestaram para os países em desenvolvimento.  
Essa exigência não encontra amparo em normas de direito internacional e também não obedece a 
uma lógica ou coerência matemática, pois todos os compromissos têm sido cumpridos 
religiosamente, sendo o Brasil um dos maiores remuneradores do capital estrangeiro durante todos 
esses anos. Esse “risco” é mais uma criação artificiosa e serve de instrumento apenas para a 
cobrança desse adicional. Se o risco jamais se implementou, por que continuar a pagar esse 
adicional?  
O resultado da análise dos contratos localizados mostrou que boa parte da dívida não passou pelo 
crivo do Senado. A parcela de contratos disponibilizados contém cláusulas altamente lesivas à 
soberania nacional.  
A auditoria é um procedimento que pode ser adotado por outros Países, de maneira articulada, 
respeitando-se as peculiaridades de cada país, mas fortalecendo a construção de uma alternativa 
viável, que efetivamente reduza o montante das dívidas que consideramos ilegais e ilegítimas 
(Attie, 2003).  
  
  
3. A auditoria da dívida externa e a Constituição federal 
  
Informe do Bird relata que “o Brasil é responsável por nada menos que 10% de toda a dívida 
externa mundial” .  
Avaliações temerárias sobre nossa situação externa surgem no momento em que ganha corpo a 
discussão sobre a reestruturação das dívidas dos Países em desenvolvimento. 
Em contraponto ao modelo autoritário proposto pelo Fmi, representantes de vários Países do 
mundo reuniram-se em Guayaquil, no Equador, em 2000, a fim de discutir uma proposta alternativa 
a esse mecanismo unilateral com o qual são tratados os países em desenvolvimento. Os dezoito 
Países representados em Guayaquil - Equador, Argentina, Peru, Bolívia, Colômbia, Brasil, 
Honduras, Ghana, Nigéria, Mali, Ilhas Maurício, Filipinas, Alemanha, Inglaterra, Áustria, Austrália, 
Espanha e Canadá - discutiram a alternativa de realização de um processo de arbitragem justo e 
transparente. 
As negociações das dívidas têm sido, historicamente, desequilibradas. O juiz (Fmi) é parte do 
time mais forte, impõe as regras e não assume qualquer culpa ou responsabilidade pelos danos que 
tem causado. Por isso, foi discutida também a proposta de criação de um Código financeiro 
internacional, que regule as relações e dê maior equilíbrio e justiça às negociações internacionais. 
A essência do processo de arbitragem é a transparência do endividamento de cada país. A nós, 
diz respeito a dívida brasileira. Como chegaremos a esse ponto? Como conseguiremos essa clareza? 
A auditoria da dívida externa está prevista na Constituição federal promulgada no ano de 1988 
(Canotilho, 1999), e até hoje não foi realizada. Em setembro de 2001 o próprio Banco central 
anunciou um “erro” em nossa dívida externa no montante de 32,7 bilhões de dólares. Esse fato 
serviu, no mínimo, para comprovar que é preciso realizar uma auditoria séria nessa dívida, que tanto 
tem sacrificado a sociedade brasileira. Em abril de 2004, a Ordem dos advogados do Brasil decidiu 
ingressar no Stf com ação para obrigar o Congresso nacional a instalar Comissão para realizar 
auditoria da dívida externa.  
A questão se apresenta veementemente inusitada. Ao realizar a pesquisa objeto deste artigo, 
verifiquei que no ano de 1931, o presidente Getúlio Vargas, determinou que o próprio Ministro da 
fazenda da época (Osvaldo Aranha), procedesse uma auditoria em nossa dívida externa, quando se 
apurou que somente 40% dos contratos encontravam-se devidamente documentados; os valores 
reais das remessas eram ignorados e, ainda, não havia contabilidade regular da dívida externa 
federal! 
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O fundamento jurídico a fim de se exigir tal tomada de contas existe, está regularmente inscrito 
no artigo 26 do Ato das Disposições constitucionais transitórias da Constituição brasileira de 1988 
(Barroso, 1993). Até hoje nada foi cumprido. Apesar de um plebiscito realizado a fim de apurar o 
interesse da população brasileira em realizar tal levantamento financeiro ter sido amplamente 
favorável à sua realização. O que mais falta a fim de, finalmente, vermos esclarecido um problema 
que afeta a milhões de pessoas no Brasil e que hoje, direta e indiretamente, é responsável por uma 
situação dramática de marginalidade, miséria, empobrecimento, analfabetismo e falta de garantias 
sociais básicas? desde o período militar, a dívida adquiriu dimensões impagáveis, e não parou de 
crescer até hoje, mesmo com pagamentos anuais de juros da ordem de 10 bi de dólares desde os 
anos 80, chegando a 15 bi de dólares em 1999. Visto que, desta forma, a dívida já teria sido há 
muito tempo paga, mesmo com taxas de juros abusivas, e dado que ela foi contraída a juros 
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Para saber mais 
 
 
“Muitas coisas que se narram 
Em nome de Lampião 
São maldades inventadas  
Como lenda do sertão, 
Mais da metade são lendas 
Da própria imaginação” 
(Rodolfo Coelho Cavalcante) 
 
 
A temática do cangaço mostra-se como uma das mais recorrentes na cultura contemporânea no 
Brasil, fazendo-se presente em diversas produções culturais 
(folhetos de cordel, xilogravuras, folclore, romances, cinema, 
quadrinhos etc.). A sua força simbólica impôs-se à cultura letrada, 
mesmo quando o cangaço ainda era um problema social no 
Nordeste brasileiro nas primeiras décadas do século XX, 
intensificando-se, posteriormente, tanto pela sua veiculação nos 
meios de comunicação de massa - imprensa, cinema, quadrinhos e 
televisão -, como sua presença na produção literária de José 
Américo de Almeida, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, 
Guimarães Rosa e Francisco Dantas ou ainda na literatura popular e 
na xilogravura.   
Apesar de se ter no senso comum uma determinada idéia de que 
tudo já foi escrito sobre a temática, notei que a historiografia do 
cangaço tem se mostrado insuficiente para se pensar a 
complexidade do fenômeno. As tendências historiográficas têm 
enfatizado interpretações que seguem modelos teóricos pré-
estabelecidos, perdendo de vista aspectos relevantes para a análise 
histórica da temática, como é o caso da dimensão cultural do fenômeno ou de sua repercussão na 
cultura brasileira contemporânea. Sobre este último aspecto, proponho uma análise das 
representações do cangaço na história em quadrinhos no Brasil, na medida em que múltiplos 
personagens, direta ou indiretamente, registraram, desde os anos 1930, a saga do cangaço.  
Copertina del fumetto 
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1. A invenção do nordeste e o simbolismo do Cangaço (1930-1940) 
 
Durante os anos 1930, as operações de propaganda de Getúlio Vargas apresentavam os 
cangaceiros como bandidos abjetos, sistematicamente violentos, inimigos da civilização e da 
sociedade. Assim, o cangaço aparecia como um dos elementos desestabilizadores da sociedade por 
conta da ausência da monopolização da violência pelo Estado e da necessidade de se civilizar o 
sertão. Produzida no calor da hora e inserida no contexto da justificativa da repressão estatal a este 
fenômeno social, a produção quadrinística dos anos 1930 apresenta uma representação social do 
cangaço próxima do conjunto da literatura da época, em que o cangaceiro é interpretado a partir da 
oposição entre espaço civilizado e espaço primitivo. Ao associar o bandido ao mundo atrasado e 
primitivo, emerge nesses discursos um conteúdo pejorativo (“facínora”) e uma associação à 
animalidade (“fera”). Vida de Lampeão, de Euclides Santos, editada no jornal A Noite Ilustrada, do 
Rio de Janeiro, no período de agosto a dezembro de 1938, se aproxima desta visão sobre o cangaço, 
traçando a vida do famoso bandoleiro desde sua infância até sua morte na Grota de Angicos, em 
Poço Redondo/Sergipe, às margens do rio São Francisco. A fidedignidade das fontes serve para 
contrapor o enredo realista, que o desenhista tenta passar para o leitor, ao processo de mitificação de 
Lampião, já presente na intensa produção da literatura de cordel da época. Na história, a tônica 
cronológica da vida de Lampião tem como eixo da narrativa a seqüência de crimes e violências 
perpetradas por ele e seu bando nos sertões nordestinos. 
Euclides Santos, talvez pela primeira vez, construiu determinada imagem que vai ser reproduzida 
posteriormente em obras significativas sobre o cangaço, mesmo que não encontre respaldo 
histórico: a presença de cangaceiros montados a cavalo. Esta imagem se faz presente, por exemplo, 
em Raimundo, o Cangaceiro de José Lanzelloti, na produção cinematográfica O Cangaceiro de 
Lima Barreto, ambos dos anos 1950, ou ainda no trabalho de Herman, Caatinga (1997). 
 
 
2. Os quadrinhos na formação do mito do Cangaço (1950-1970) 
 
Nos anos 1950 aos 1970, a presença do cangaço nas histórias em quadrinhos deve ser inserida 
dentro do contexto do amadurecimento de uma série de atividades vinculadas a uma cultura de 
massas no Brasil, ainda marcada pelo viés nacionalista. Nos anos 1950, ainda que o processo de 
mercantilização da cultura seja atenuado pela impossibilidade de desenvolvimento econômico mais 
generalizado, caracterizando a  indústria cultural e a cultura de massa emergente mais pela sua 
incipiência do que pela sua amplitude, o mercado de publicações no Brasil experimentava um 
momento de expansão do número de jornais, revistas e livros, bem como do aumento da tiragem 
dos quadrinhos. É nesta conjuntura que existe uma profícua articulação entre os diversos meios de 
comunicação com a indústria dos quadrinhos no Brasil, quando, a partir do cinema, da literatura e 
do rádio, produzir-se-ão histórias em quadrinhos brasileiros sobre o cangaço. Na esteira do sucesso 
do filme O Cangaceiro de Lima Barreto (1953), temos a confecção do personagem Raimundo, o 
Cangaceiro, de Lanzelloti (1953), que prima pela excelente pesquisa sobre os trajes característicos 
dos sertanejos e de um cenário extremamente cuidadoso. Por outro lado, é criada, a partir do 
sucesso do programa radiofônico Jerônimo, o Herói do Sertão, de Moisés Weltman em 1953, a 
história em quadrinhos de mesmo nome publicada pela Rio Gráfica e Editora e desenhada, com seu 
traço nervoso e rápido, por Edmundo Rodrigues, na qual descrevia as lutas de um valente sertanejo 
contra os cangaceiros no interior nordestino, tornando-se um dos protótipos do herói nacional. 
Outro trabalho de destaque neste período é o de André Le Blanc, em sua adaptação sobre Os 
Cangaceiros de José Lins do Rego, editada pela Editora Brasil América (Ebal), em 1954, na qual a 
utilização do lápis para a produção do claro-escuro dos seus desenhos perfeitos expressava 
vivamente os cenários da caatinga nordestina e a chamada civilização do couro, com seus 
cangaceiros, coronéis, coiteiros e vaqueiros.  
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Parece haver um certo hiato da produção quadrinística sobre o cangaço nos anos 1960, ainda 
que, no âmbito das artes plásticas, o tema tenha sido trabalhado, pelas mãos de Aldemir Martins. 
Aliás, supomos que este artista seja o desenhista de um quadrinho erótico, As 3 Cabras de Lampião, 
pois na história aparece como desenhista Al Emir Pá Tins. A história versa, de forma irônica e 
cômica, sobre o amor do cangaceiro pelas suas cabras, evidenciando, de um lado, a veiculação de 
determinada imagem animalesca do homem sertanejo em suas relações sexuais e, de outro, a 
existência de relações homossexuais nos sertões nordestinos, descaracterizando determinada leitura 
da identidade regional que associa o nordestino à figura masculina, forte, viril, corajosa, por vezes, 
rústica, rude e violenta. 
Entretanto, nos anos 1970, dentro do cenário de resistência dos quadrinhos brasileiros à 
repressão e censura dos anos de chumbo, vemos ressurgir uma exuberante produção quadrinística 
sobre o cangaço, embora com abordagens radicalmente diferenciadas, capitaneada por Henfil e Jô 
Oliveira. O primeiro desenhista, com seu desenho quase caligráfico e um humor cáustico e feroz, 
constrói, através de sua personagem do cangaceiro Zeferino, uma metáfora do Brasil, na medida em 
que denuncia, alegoricamente, as mazelas políticas que o Brasil vivia no contexto repressivo do 
regime militar. O Nordeste campeão de secas, misérias e mortalidade infantil era o contraponto 
necessário para a euforia da classe média durante o “milagre econômico” do governo Médici. Sua 
visão iconoclasta da caatinga oferecia ao leitor “sulmaravilha” a possibilidade de um outro olhar 
sobre o sertão do Nordeste, mostrando que, além das denúncias políticas contra a corrupção, a 
censura, as eleições indiretas, o abandono do poder públicos no interior do país, Zeferino e sua 
turma (Graúna e Francisco Orelana) apontavam para a necessidade social da luta política, através da 
organização dos trabalhadores, como foi o caso da “Aliança Anti-Fome Brasileira”. 
Já os quadrinhos de Jô Oliveira são inspirados na xilogravura popular nordestina. Publicados 
inicialmente na Itália, Oliveira constrói, através das aventuras do cangaço e dos movimentos 
messiânicos, um universo simbólico de matriz sebastianista, vinculado ao imaginário medieval do 
sertão nordestino, bem próxima da produção intelectual de Ariano Suassuna. Em sua reelaboração 
do sebastianismo, verificamos a transfiguração de D. Sebastião como vingador em Lampião, que 
combaterá os “inimigos do povo”, produtores da fome e do sofrimento do sertanejo. A esperança 
messiânico-sebastianista emerge no cenário apocalíptico do combate desencadeado por Lampião, 
três séculos depois. 
Interessante ressaltar é o fato de que a rebeldia contra as injustiças sociais ser associada a uma 
conotação demoníaca. Aliás, o Diabo ou qualquer outra nomenclatura que o identifique (Tinhoso, 




3. Múltiplos olhares sobre o Cangaço 
 
A produção de quadrinhos das duas últimas décadas do século XX é marcada, no contexto das 
efemérides em torno de Lampião (1988-1998), pela pluralidade de interpretações, atingindo um alto 
nível de sofisticação técnica em trabalhos como o de Hermann e Klévisson Vianna. Em julho de 
1988, no cinquentenário de morte de Lampião, é publicada uma história em quadrinhos potiguar, O 
Ataque de Lampião a Mossoró, tendo como autores Emanoel Amaral e Aucides Sales. A 
preocupação historicista e realista está presente nesta interpretação sobre aquela que foi a maior 
derrota de Lampião no cangaço, quando os detalhes de lugares da cidade de Mossoró, onde 
ocorreram os combates, são, inclusive, atualizadas pelos autores. Há uma intenção de valorizar a 
bravura dos habitantes da cidade e a liderança do seu prefeito no enfrentamento com os cangaceiros 
liderados por Lampião. Transparece também uma leitura demoníaca do cangaceiro, quando, em 
uma conversa, um popular afirma “é o próprio cão”. 
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Mas é na década de 1990 que vai florescer uma produção quadrinística de alto nível de 
sofisticação gráfica e editorial que, com a exceção do trabalho de Hermann, editado na Europa em 
formato de luxo, tem como característica principal a sobrevivência criativa e persistente de autores 
que vivem à margem das grandes editoras.  
Com Mulher-Diaba no Rastro de Lampião (1994), Flávio Colin e Ataíde Braz produzem uma 
história em quadrinhos claramente ficcional, enfocando o enfrentamento com as volantes, a obra 
relata o encontro do bando de Lampião com uma mulher poderosa e possuidora de forças malignas 
– a Mulher-Diaba. Intercalando quadras da literatura de cordel, o texto evolui no sentido de colocá-
la frente a frente com Lampião para efetivar a sua vingança contra ele. Seu instinto de vingança é 
guiado por um “candieiro” do Diabo. O eixo da narrativa é a crença popular na existência do “corpo 
fechado”, através de rezas fortes que Lampião possuía em seu embornal. Aqui Lampião também é 
colocado, dentro da tradição regionalista nordestina, como signo antimoderno, como aquele que 
restabelece a ordem moral sertaneja contra o avanço da modernidade. 
O álbum Lampião... Era o cavalo do tempo atrás da besta da vida de Klévisson Vianna, 
vencedor do prêmio HQ MIX de melhor Grafic Novel de 1998, explora interessante intercâmbio 
entre a nova literatura de cordel e a história em quadrinhos. Numa postura metalingüística, 
Klévisson constrói sua narrativa utilizando-se de moleques brincando e brigando como cangaceiros 
e volantes, enquanto o compadre no alpendre da fazenda conta a história do massacre da Grota do 
Angico, às margens do rio São Francisco. Como Jô Oliveira, Klévisson também vincula a luta de 
Lampião como o continuador da batalha de Antônio Conselheiro para melhorar a vida do sertanejo. 
No trabalho de Hermann, Caatinga (1997), percebe-se a preocupação em difundir um mosaico 
de imagens sobre o Nordeste, através de uma estrutura narrativa que denuncia as determinações 
sociais do coronelismo para se entender o cangaço. Em seu depoimento, o autor diz que, através do 
filme O Cangaceiro de Lima Barreto, grande sucesso de público em Bruxelas em 1955, interessou-
se sobre aquela atmosfera violenta e brutal da caatinga, mas também pela natureza exótica das 
roupas. Herdeiro da tradição franco-belga, Hermann consegue elaborar uma leitura plástica 
magnífica da flora e fauna da caatinga, cujo eixo narrativo da história é o embate entre os 
cangaceiros e o processo de modernização do sertão nordestino, quando, em diferentes passagens, 
se expressa o conflito, quando, por exemplo, um cangaceiro de nome Diodolfo afirma que “as novas 
estradas, capitão, eles começaram a usar caminhões”, referindo-se a volantes, ou ainda “o telégrafo, 
capitão, até mesmo sertão os tempos estão mudando”. Mas sua leitura mantém a explicação que a 
explosão de violência do cangaço deve ser buscada na estrutura semifeudal dominada pelos 
coronéis e que a alternativa para os pobres do campo seria entrar num bando de cangaceiros ou 
seguir um beato pelos sertões, como foi o caso do irmão de Diamantino, Mané.  
Também no álbum de Ruben Wanderley Filho, Lampião em Quadrinhos (1997), chama a 
atenção o rigor histórico da composição dos cenários, através da técnica do bico-de-pena de estilo 
clássico, onde o claro-escuro demonstra apurada técnica gráfica. Preocupado com a fidedignidade 
histórica de sua narrativa realista, o autor compulsou rica bibliografia, centrando-se, contudo, no 
livro do Padre Frederico Bezerra Maciel, Lampião, seu tempo e seu reinado. Sua escolha se insere 
numa tradição histórico-literária que mescla fatos folclóricos e fatos históricos e remonta a Gustavo 
Barroso. Em sua história em quadrinhos, Lampião representa o retrato das caatingas do sertão, com 
suas agruras e esperanças, o que pode ser resumido numa cantiga muito cantada nas feiras do 
Nordeste: “Era brabo, era malvado, Virgulino, o Lampião, Mas era, pra que negá, Nas fibras do 
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4. Observações finais 
 
Ao inventariar a trajetória do cangaço nas histórias em quadrinhos, este trabalho tentou dar conta 
das diferentes fases por que passou a representação social do cangaço e, em especial, do seu 
principal líder, Lampião. Como o cangaço é um terreno privilegiado do imaginário social, na 
medida em que há um leque de representações a partir do desdobramento de um mesmo símbolo, o 
cangaceiro aparece, contraditoriamente, associado a múltiplas representações que vão do bandido 
sanguinário ao bandido social, do justiceiro ao mau caráter sem escrúpulos, tornando-se, portanto, 
aberto a várias ressonâncias (SILVA, 1996). Como se manifestaram na história dos quadrinhos no 
Brasil contemporâneo, através de intensas disputas político-ideológicas dos diversos grupos sociais, 
foi o objetivo de nosso ensaio. Diabolização e idealização foram as formas construídas pelas 
diferentes histórias em quadrinhos sobre o cangaço, produtos de um mesmo universo simbólico que 
se abre a vários desdobramentos. 
Não podemos deixar de lamentar que a ânsia desenfreada de lucros por parte dos editores de 
quadrinhos no Brasil, principalmente pela comodidade em importar qualquer coisa editada nos 
comic books estrangeiros, de qualidade bastante duvidosa, torne-se, ao longo do período, em um 
grande empecilho para a consolidação de uma indústria quadrinística de base nacional, com autores, 
desenhistas, roteiristas e arte-finalistas produzindo temas voltados para o folclore e a história 
nacionais. Obviamente, ressaltamos as exceções, mas que, de longe, não invalidam a assertiva. 
Em síntese, em nossa investigação, buscamos demonstrar, de um lado, a interação entre as várias 
polêmicas sobre a temática do cangaço, ao longo do tempo, se materializaram no diálogo entre a 
historiografia contemporânea sobre o cangaço e a produção cultural brasileira, seja no âmbito da 
cultura popular, na cultura de massa ou na cultura erudita. A produção quadrinística brasileira 
analisada evidencia que, em sua leitura sobre o cangaço, foi influenciada por esse amálgama de 
inter-relações culturais. Ora ela dialogou com o cinema ou rádio como as obras dos anos 50 
(Raimundo, o Cangaceiro de José Lanzelloti e Jerônimo de Edmundo Rodrigues – 1957), ora com a 
cultura popular como é o caso do trabalho de Klévisson (1998) ou ainda se pautou pela influência 
da produção intelectual erudita como é o caso da obra de Ruben W. Filho (1997). 
Devemos também registrar que, mesmo abordando um tema histórico, estes artistas não 
efetuaram uma mera reconstituição dos acontecimentos históricos na sua factualidade 
circunstanciada, mas sim o registro de virtualidades latentes da história individual e coletiva do 
povo brasileiro, na medida em que revelam as múltiplas formas de representação da experiência do 
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La directiva 1.836/93 de la CEE define la auditoría ambiental como “El instrumento de gestión 
que incluye la evaluación sistemática, documentada, periódica y objetiva del funcionamiento de la 
organización del sistema de gestión y de procesos de protección del medio ambiente”. 
La auditoría ambiental puede ser privada o pública. Según Paulo Affonso Leme Machado, la 
auditoría ambiental privada há sido estimulada por las ventajas competitivas que se pueden conferir 
a ciertas empresas con la adición de medidas que certifiquen su conciencia ecológica en el plano de 
la estrategia de la competencia, de los nuevos productos, de las nuevas tecnologías y de los sistemas 
de gestión. 
Actualmente la auditoría pública está asociada al deber del Poder Público y de la colectividad en 
defender y preservar el medio ambiente para las presentes y futuras generaciones (art. 225 de la 
Constitución Federal de Brasil). 
Asimismo, además de las fiscalizaciones ejercidas por los órganos ambientalistas, surge en los 
Tribunales de Cuentas o Contralorías, el deber de fiscalizar a los entes públicos, como también a 
todos aquéllos que utilizan recursos públicos, registrando la perfecta actuación de aquéllos en la 
protección del medio ambiente. 
Para Elizeu Correa están sometidos al control de los Tribunales de Cuentas: la gestión ambiental 
pública (los órganos de fiscalización del medio ambiente); los planes y programas gubernamentales; 
la política nacional del medioambiente; las empresas públicas y la compatibilización ambiental en 
la gestión de los recursos píblicos. 
El nuevo procedimento que se está incorporando a la tradicional auditoría gubernamental 
representa para los órganos de control un desafío a ser enfrentado por la no existencia de regulación 
específica y trabajos doctrinarios de la especialidad. 
El Tribunal de Cuentas de Brasil preocupado con la observación de la legislación ambiental y 
con el perfeccionamiento del control externo, viene estudiando la forma en que se deberá actuar, en 
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2. Experiencia brasilera 
 
En 1992 el Tribunal de Cuentas de la Unión realizó auditoría operacional al Instituto Brasileño 
del Medio Ambiente, oportunidad en que el Relator, Ministro Fernando Goncaves afirma: “Los 
dispositivos de la Constitución Federal dedicados al control externo del Gobierno atribuyen 
indirectamente al TCU la competencia para proceder a la fiscalización ambiental mediante el 
examen de las cuentas anuales de todos los gestores públicos y la realización de auditorías en los 
órganos  federales por la gestión ambiental en el País”. 
Desde entonces, la temática ambiental también há sido objeto de varios trabajos, de los cuales 
podemos citar dos en los que tuvimos la oportunidad de participar directa o indirectamente. El 
primero sobre las primeras diez respuestas a la auditoría operacional realizada por la 
Superintendencia Estatal del Instituto Brasileño de Medio Ambiente y de los Recursos Naturales 
Renovables del Amazonas – SUPES/IBAMA/AM y, segundo, por el Departamento de Producción 
Mineral del Amazonas – DNPM-AM. 
 
 
3. Metodología y alcance de las auditorías 
 
La metodología adoptada em esas auditorías atraviesan por un examen de eficiencia y eficacia 
del IBAMA y DNPM y de la verificación del sistema de gestión ambiental adoptados por esas 
entidades, teniendo la auditoría del DNPM identificados además los efectos de la acrividad sobre el 
medio ambiente de la región amazónica. 
También como metodología, establece directrices que definen etapas del trabajo y 
sistematización del conjunto de actividades, que se presentan como necesarias em la elaboración de 
la auditoría. Son ellas: planeamiento de todas las etapas; análisis de la legislación, así como material 
bibliográfico encontrado em los objetivos de las auditorías; supervisión del personal para apoyo y 
orientación; entrevistas con dirigentes y servidores de los órganos auditados; evaluación del control 
interno para contrastar la eficacia de los procedimientos y de las rutinas; visitas a municipios con 
Puestos de Fiscalización (IBAMA) y proyectos de las arcilleras y Pitinga; reunión de pruebas 
(física, documental y analítica) confiables y suficientes para fundamentar los juicios y conclusiones 
con respecto a las unidades auditadas. 
Durante los trabajos en equipo procurarán conocer las unidades auditadas, los sistemas 
operacionales y especialmente los sistemas de gestión ambiental. Posteriormente, se procede a la 
evaluación crítica de las evidencias contrastadas y presentación de las evidencias de los auditados. 
 
 
4. Evaluación de los resultados de las auditorías 
 
El trabajo del IBAMA consiste en identificar las dificuldades de orden económico-financiero por 
las que pasa la entidad y sus deficiencias en áreas de cobranza, control, fiscalización y conservación 
ambiental. 
De esa forma, será evidente que la entidad que fue creada para formular, coordinar y ejecutar la 
Política Nacional del Medio Ambiente precisará ser reestructurada, revisando asimismo, su política 
de precios relacionados con servicios, licencias, penalidades, registros y cobranzas de ingresos de 
vehículos y personas en parques, florestas, reservas y estaciones ecológicas; creando un programa 
de educación ambiental; incrementando búsqueada en los planos de manejo; y monitoreando en la 
Amazonia la exploración maderera y la pesca predatória. 
En la actualidad la auditoría del DNPM, que es uma Autarquia Federal creada con la finalidad de 
promover el planeamiento y el fomento de la exploración y del aprovechamiento de los recursos 
minerales en el Brasil, el equipo de auditores concluído su trabajo propone a los órganos afiliados 
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en provicias para tornar eficiente la fiscalización de la investigación, producción, beneficio y 
comercialización, de los bienes minerales, así como la fiscalización ambiental de las áreas 
degradadas por la actividad minera del Estado en el Amazonas; y finalmente, el Tribunal al apreciar 
el trabajo, comunica al Congreso Nacional, que la no existencia de ley de regulación del art. 231, 
63º de la Constitución Brasileña, que trata de las actividades de investigación y producción de 
riquezas  minerales en tierras indígenas, viene impidiendolo seguinte: 
 
a) La regulación de empresas mineras en esas áreas; 
 
b) La acción fiscalizadora del DNPM en las referidas áreas, resultando causa de 
desconocimiento por la Unión de la posible extracción de minerales en tierras indígenas, así como 





Sin duda que esos trabajos iniciales también han contribuído para que el Tribunal de Cuentas 
tenga conocimiento sobre el tema y mas aún, colabore con la protección del medio ambiente y con 
la mejor calidad de vida de la población brasileña. 
Cuando se tiene en registro uma Carta Política u opinión del desarrollo sustentable (art. 225º), se 
espera que el Poder Público proceda al planteamiento económico, igualmente, cuando se observa la 
ventaja ambiental, con mirada en las generaciones presentes y futuras. 
Asimismo, la adecuación de nuevas formas de control ambiental, ahí registra la actuación de los 
Tribunales de Cuentas, siendo indispensable para que la gestión del medio ambiente por las 
empresas y por el Poder Público se realice mirando el desenvolvimiento sustentable, lo que 
erdundará en contribución sustancial en la construcción de una sociedad que preserva el medio 
ambiente, de modo que las generaciones futuras puedan encontrar recursos ambientales que no han 
sido agotados, mal usados por las generaciones presentes. 
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1. Il Progetto Aquilone, un mosaico di progetti 
 
Il Progetto Aquilone nasce attorno a una doppia sfida: in Brasile quella di re-stituire un futuro a 
bambini che vivono nella povertà, nella violenza e nell’emarginazione; in Italia quella di educare le 
generazioni del disincanto e dell’indifferenza nella fiducia che un mondo solidale è necessario e 
possibile.  
Nonostante le lontananze geografiche e culturali, gli educatori che attivano lo scambio provano 
un forte senso di affinità, specialmente nella convinzione che l’emancipazione - individuale e socia-
le - non può che passare attraverso l’educazione. Ipotizzano che unire esperienze diverse (quella del 
Mce-Movimento di cooperazione educativa italiano, dell’educazione popolare di Frei-net, e quella 
dell’educazione alla speranza del brasiliano Paolo Freire) possa ri-sultare arricchente per entrambi.  
Compie così i primi passi un progetto di cooperazione internazionale pensato insieme dai due 
partner, basato sulla reciprocità del dare, sul fare con e non sul fare per. Sorgono dei centri educativi 
nella periferia di Florianópolis, capita-le dello Stato di Santa Catarina (Brasile), anche grazie al so-
stengo economico italiano, ma nasce soprattutto un’amicizia e una pratica di educazione intercul-
turale tra i bambini e le insegnanti di questi centri e gli allievi e le maestre di alcune scuole elemen-
tari italiane. 
Oggi il progetto ha 18 anni di vita e coinvolge quattro centri educativi a Flo-rianópolis (per un 
totale di 900 bambini), nove scuole elementari italiane e una ludoteca (per un totale di 1250 bambi-
ni). Gli italiani continuano a dare un ap-poggio economico, raccogliendo fondi con iniziative orga-
nizzate dalle scuole, ma i centri brasiliani funzionano ormai al 90 per cento con finanziamenti loca-
li. 
C’è uno scambio di corrispondenza tra i bambini, visite annuali degli educatori brasiliani nelle 
nostre scuole e dei nostri insegnanti nei loro centri; programmazioni didattiche che si misurano con 
una cultura diversa e con la nostra cultura vista da occhi diversi. 
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I bambini che 18 anni fa cominciarono a frequentare i progetti educativi in Brasile ora sono adul-
ti. Alcuni hanno studiato, si sono laureati ed ora operano negli stessi centri. Sono la testimonianza 
più toccante del sogno fatto realtà e del fatto tangibile che il Brasile è un aquilone… 
Le attività dei centri educativi sono inserite in una rete più ampia, ideata e coordinata da padre 
Vilson Groh, grande esponente della teologia della libera-zione. In esse sono realizzati altri progetti: 
• il Progetto Aroeira, finanziato dal governo federale e rivolto ogni anno a 1300 giovani tra i 
14 ed i 24 anni, per una formazione umana e professionale per il primo impiego (ed inserimento nel 
mondo del lavoro, attraverso veri e propri protocolli con le imprese locali). I ragazzi “professiona-
lizzati” attraverso questo progetto hanno costituito un gruppo denominato Quebrando corrientes, 
che attualmente si corrisponde con gruppi italiani, uruguaiani, senegalesi; 
• il Progetto Fruitos de Aroeira, rivolto a 20 giovani tra i 14 ed i 20 anni, in situazione di e-
strema vulnerabilità sociale, con esperienze precocissime di vio-lenze e omicidi commessi;  
• il Progetto Ipc - Incubatrice popolare di cooperative, per giovani tra i 16 ed i 24 anni. È sta-
to riutilizzato l’ex obitorio della città (che in 4 anni aveva vi-sto 840 giovani morti di morte violenta 
o a causa della tossicodipendenza) re-cuperando lo spazio anche dal punto di vista simbolico (da 
luogo di morte a luogo di speranza e di costruzione di possibilità per il futuro). Ogni anno 850 ra-
gazzi della periferia imparano a costituire cooperative di imprenditoria giova-nile per la produzione 
di beni e servizi (gastronomia, sartoria, strumenti musi-cali, tavole da surf…); 
• un Progetto di modifica del carcere minorile S. Lucas, che accoglie circa 50 ragazzi e ragaz-
ze delle comunità che hanno commesso crimini ritenuti gravis-simi. La proposta, attuata dal 2007, 
ha portato alla sostituzione del direttore del carcere con una direttrice pedagogica che ai sistemi pu-
nitivi ha preferito modalità di cura, ascolto e attribuzione di chance e responsabilità concrete ai de-
tenuti. Nel primo mese c’è stata una caduta del 90% delle evasioni, nono-stante i ragazzi venissero 
portati regolarmente fuori dal carcere una volta a settimana per andare al cinema, al ristorante, a 
passeggiare... Il progetto è stato fortemente avversato dal personale del carcere e dall’opinione pub-
blica. 
Nel 2007 una ricerca sociologica svolta nella città di Florianópolis ha attribui-to a questa rete di 
progetti la responsabilità della diminuzione del 31,8% della criminalità giovanile. 
 
2. La reciprocità 
 
Noi italiani abbiamo imparato dagli amici brasiliani a concepire una visione diversa del senti-
mento che sta dietro all’opposizione: non il valore pesante e negativo della lotta contro altri, ma una 
lotta come affermazione dei propri di-ritti, intrisa di speranza, bellezza e allegria, mentre noi la lotta 
la consideriamo la lotta tra chi perde e chi vince. 
Questo grande apprendimento ci porta però verso un rischio: pensare e credere che la partecipa-
zione al progetto abbia come destinatari quasi unici i bambini, le bambine ed i giovani di Florianó-
polis. È fuori discussione che il progetto Aquilone si rivolge a questi bambini, con l’urgenza e la 
pressione che non producono, però, senso di colpa o di impotenza. 
Il nostro progetto è rivolto tuttavia anche ai bambini italiani, quei bambini che vivono situazioni 
di natura completamente diversa: non hanno bisogni primari da soddisfare, sono tutelati sotto molti 
punti di vista, eppure hanno dei bisogni che gli adulti faticano a leggere e a capire. In fondo infanzia 
italiana e brasiliana, nella loro specificità, ci comunicano il bisogno elementare e primario di esiste-
re, di essere riconosciuti veramente, non solo sulla carta o nei procla-mi: un bambino curato e difeso 
oggi, sarà un adulto più attento, sensibile ed autentico domani.  
Il Brasile e la sua lontananza hanno consentito di sperimentare la relazione in forma protetta. Di-
verso è lavorare sulla relazione autentica con l’altro vicino, perché la sua prossimità può costituire 
una minaccia vera e propria, generando chiusure e stereotipie che servono solo a difendere 
un’identità chiaramente de-bole e frammentaria.  
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Ogni territorio è un luogo di risonanza dell’incontro dei vari sé, ogni corpo può essere una cassa 
di risonanza della presenza degli altri. Ma chi ha paura non ha nessuna possibilità di comprendere e 
di essere compreso. 
Solo il contatto, lo “scandalo” dell’incontro rende possibili ibridazioni, conta-minazioni, sincreti-
smi e trasformazioni, rendendo agibili cose e nomi in una dialettica Identità/Alterità, sicuramente 
difficile da affrontare. 
Quindi, oltre al sogno brasiliano che un giorno nessun bambino sia leso nei suoi diritti o coinvol-
to nel crimine, possiamo coltivare il sogno italiano che un giorno nessun bambino abbia una visione 
individualistica e sia ridotto alla sola identità di consumatore.  
Un sogno che coltivi il diritto di cittadinanza coniugato nei molteplici contesti italiani in cui ope-
ra l’Aquilone. Un sogno che generi operatività educativa in grado di costruire identità flessibili, a-
perte, capaci di mantenersi e di “co-evolvere” attraverso l’incontro con altre identità e culture. 
 
3. Descrizione del progetto 
 
Il Progetto Aquilone è un progetto di educazione interculturale tra ITALIA e BRASILE. Una re-
te di scuole ed altre realtà educative italiane, a partire dal 1991, all’interno di percorsi formativi in-
terculturali, costruisce relazioni di ge-mellaggio con quattro strutture educative (l’Oficina do sa-
ber/Cedep, la Casa da criança e do adolescente”, il Csmms-Centro social marista Mont Serrat”, il 
Cen-tro social marista Celso Conte) della periferia di Florianópolis e, attraverso a-zioni di solidarie-
tà, contribuisce ad assicurarne la continuità e l’efficacia di in-tervento. 
 
4. Il contesto 
 
La realtà umana oggi è caratterizzata da un unico mondo regolato da una complessa serie di rela-
zioni economiche, in cui tutto è interconnesso e frastagliato. Un importante elemento è la perma-
nente suddivisione del mondo in centro, semi-periferia e periferia (le aree che sono rimaste sino ad 
ora al di fuori della ricchezza del sistema mondiale, vi entrano in forma di periferia). Ed a causa del-
la globalizzazione è sempre più difficile dire se ci troviamo al centro o alla periferia. 
Esistono quindi un unico centro e un’unica periferia, dislocati, nella dimensione “macro”, in dif-
ferenti regioni geopolitiche e compresenti, nella dimensione “micro”, all’interno di uno stesso terri-
torio. Essi sono caratterizzati da una forte asimmetria economica che rende palese la differenza e la 
coesistenza tra chi ha accesso alle risorse e chi non ce l’ha. 
Il senso attuale del progetto diventa allora il tentativo di creare e rinforzare una relazione di reci-
procità tra persone di un’area del centro e di una periferia del pianeta, per costruire insieme il con-
cetto di cittadinanza planetaria, che centri l’attenzione sull’interdipendenza tra tutti gli esseri viven-
ti, a prescindere dal luogo in cui nascono e vivono, sia esso centro o periferia. 
 
Le finalità del Progetto Aquilone possono essere così riassunte: 
 
• sviluppare un pensiero aperto e flessibile, problematico e antidogmatico, libero da stereotipi 
• favorire la scoperta e la comprensione di differenze e connessioni tra culture diverse 
• sviluppare un pensiero capace di decentrarsi 
• promuovere il riconoscimento del valore delle diversità e il rispetto di esse 
• promuovere lo spirito dell’accoglienza, dell’ospitalità e dell’ascolto 
• sostenere il processo di costruzione dell’identità in un costante confronto con l’Altro vicino 
e lontano 
• sollecitare una presa di coscienza degli squilibri e delle ingiustizie sociali che trasformano le 
diversità in disuguaglianze 
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I bisogni educativi: 
 
• sentirsi riconosciuti, bambini e bambine brasiliani/e e italiani/i, all’interno di una relazione 
tra il Centro e la Periferia del Mondo, nella quale si tenga conto anche dell’asimmetria eco-nomica 
• avere una chance educativa per non essere espulsi dal diritto allo studio 
• sentirsi partecipi, grandi e piccoli, di una progettualità condivisa, da entrambi le parti 
• avere l’opportunità di confrontarsi con una diversità/disuguaglianza lontana, per interagire 
con quella più prossima e costruire la propria identità personale e culturale 
• rielaborare il concetto di solidarietà come cooperazione, cercando, da diversi punti di vista, 
la reciprocità della relazione 
• rilanciare, come soggetti pubblici (con i genitori ed il territorio), un progetto educativo con-
notato politicamente, che va contro l’esclusione, l’insensibilità sociale, l’assistenzialismo di super-
ficie 
 
5. I luoghi e i destinatari 
 
 
ITALIA BRASILE, Florianópolis (Santa Catarina) 
ROMA 
 Scuola primaria Trento e Trieste  
(7 classi, 140 alunni, 11 insegnanti) 
 Scuola primaria A. Raimondi 
(7 classi, 135 alunni, 10 insegnanti) 
 Scuola secondaria di I grado L. Lombardo Radice (4 classi, 
85 alunni, 6 insegnanti) 
APRILIA (LT) 
 II Circolo didattico 
- scuola primaria Monte Grappa 
(4 classi, 92 alunni, 5 insegnanti) 
- scuola primaria Campo di Carne 
(2 classi, 52 alunni, 2 insegnanti) 
- scuola dell’infanzia Campo di Carne 
(6 sezioni, 120 alunni, 12 insegnanti) 
 
 Liceo scientifico A. Meucci 
(1 classi, 16 alunni, 4 insegnanti) 
Comunità di MONTECRISTO 
Centro educativo Oficina do saber 
(12 gruppi, 300 alunni, 16 educatori) 
PISTOIA 
 Scuola primaria G. Galilei 
(4 classi, 100 alunni, 11 insegnanti) 
FERRARA 
 Scuola primaria S. Martino 
(7 classi, 121 alunni, 14 insegnanti) 
FIRENZE 
 Scuola primaria Boccaccio 
(10 classi, 209 alunni, 23 insegnanti) 
Comunità di MOCOTÒ 
Centro educativo Casa da criança e do adolescente 
(10 gruppi, 200 alunni, 10 educatori) 
LATINA 
 V Circolo didattico 
- Scuola primaria L. Piccaro  
(4 classi, 98 alunni, 6 insegnanti) 
- Scuola dell’infanzia S. Aleramo  
(2 sezioni, 50 alunni, 4 insegnanti) 
Comunità di MONT SERRAT 
 
Centro educativo Csmms-Centro social marista Mont Serrat 
(10 gruppi, 200 alunni, 8 educatori) 
NAPOLI 
 Ludoteca cittadina  
(2 gruppi, 30 bambini, 5 educatori) 
Comunità ALTO DA CAIEIRA 
Centro educativo Csmcc-Centro social marista Celso Conte 
(10 gruppi, 200 alunni, 7 educatori) 
TOTALE 
60 gruppi, 1248 bambini, 113 educatori 
TOTALE 
42 gruppi, 900 bambini, 43 educatori 
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6. La ricerca-azione 
 
Il progetto di scambio interculturale si realizza attraverso alcune attività, che rappresentano gli 
elementi connotanti la nostra ricerca-azione: 
a) la presenza dell’Altro nel percorso di formazione. Il Progetto, come co-struzione della “re-
lazione con l’altro”, è interno e di sfondo al curricolo. È occasione per non fare dell’intercultura una 
disciplina a parte, ma per stimolare e arricchire gli obiettivi cognitivi e formativi del processo edu-
cativo; 
b) il gemellaggio. Ciascuna realtà brasiliana entra in contatto specifico con una realtà italiana, 
attraverso corrispondenze di materiali prodotti, lette-re individuali e collettive, scambio di e mail e 
telefonate. È uno strumen-to di approssimazione nello scambio e nel confronto e un’occasione for-
mativa. I materiali, preparati per essere inviati ai bambini “gemellati”, costituiscono un oggetto di 
mediazione. In essi emerge il grande bisogno di mostrarsi, di essere visibili; prepararsi ad essere vi-
sto da un altro non costituisce una circostanza ordinaria, perché contiene un significato im-plicito: 
se c’è qualcuno che mi guarda da lontano, allora esisto; 
c) la reciprocità della relazione. I rapporti che si costruiscono si basano sulla significatività per 
i soggetti interagenti, imperniandosi sull’affettività piut-tosto che sulla genericità e sull’anonimia 
dell’interlocutore, per evitare che l’asimmetria di contesto si traduca in unidirezionalità anziché in 
reci-procità di relazione: l’altro ha un volto, un corpo e un nome e l’interazione è un dialogo, non un 
monologo. La reciprocità dello sguardo e la reciprocità nello scambio diventano quindi fattori cen-
trali della rela-zione; 
d) la cooperazione e la solidarietà. Ogni anno le scuole italiane si impegna-no a raccogliere 
fondi per il funzionamento del progetto. Attualmente vengono raccolti circa 16.000 € annui di cui 
13.000 € sono inviati in Bra-sile per garantire in parte il funzionamento dell’Oficina do saber e per 
co-prire le spese dei viaggi degli educatori brasiliani in Italia; i restanti fondi vengono utilizzati per 
la copertura delle spese di viaggio degli educatori italiani in Brasile e le spese di funzionamento. 
All’interno del rapporto di reciprocità, la solidarietà non acuisce la distanza tra colui che dà e colui 
che riceve, perché non assume un punto di vista esclusivamente econo-mico. La proposta del fare 
con, alternativa all’assistenzialismo del fare per, riconosce la complessità della relazione e sollecita 
a individuare l’uguaglianza nella diversità, attraverso la mediazione, la con-divisione e la con-
prensione. La solidarietà diventa allora una possibilità per coniu-gare il bisogno di affermare il Sé 
con l’attenzione all’Altro, per sperimen-tare e verificare i molteplici vantaggi dei rapporti, fuori da 
una logica competitiva ed escludente; 
e)  il viaggio. In gennaio/febbraio, ogni anno, sono presenti in Italia per 40 giorni circa, due 
educatori/trici della rete brasiliana. Nel mese di agosto sono presenti a Florianópolis, per 30 giorni 
circa, educatori/trici italiani/e. Questo garantisce, attraverso la mediazione culturale, il consolida-
mento della relazione, connotando la presenza dell’adulto/partner come mediazione culturale e ap-
prossimazione affettiva. Chi viaggia sa di portare con sé la presenza di tutti quelli che restano nel 
luogo d’origine e sa di incontrare l’Altro per sé, ma anche per tutti gli altri. La mediazione culturale 
avviene in un clima che spesso rasenta la magia. Parlando una lingua differente, i bambini riescono 
a capire tutto quello che gli educatori propongono e l’Altro diventa una presenza concreta, vicina e 
significativa; 
f) la formazione e il coordinamento. Nella rete italiana sono previste 40 ore annuali di forma-
zione suddivise in quattro incontri/stages residenziali a cui partecipano i referenti ed altri insegnanti 
delle varie scuole. Uno degli incontri si svolge con la presenza degli educatori brasiliani durante il 
loro viaggio nelle scuole italiane. Ogni scuola, a turno, diventa sede di forma-zione per garantire la 
presenza massiccia degli insegnanti coinvolti. Oltre all’elaborazione di elementi relativi alla didatti-
ca interculturale e all’organizzazione dei momenti salienti del progetto, durante i momenti della 
formazione si propongono laboratori per favorire nei partecipanti una metariflessione sugli atti edu-
cativi messi in pratica nelle varie realtà locali, senza perdere di vista l’unitarietà metodologica e po-
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litica dell’intera rete. Le attività di formazione e aggiornamento continuano nelle singole scuole per 
sviluppare una ricerca pedagogica e didattica co-erente con gli obiettivi del progetto nazionale e a-
deguata al contesto ter-ritoriale in cui sono inserite; 
g) i rapporti con il territorio. A fianco degli aspetti più strettamente connessi con l’attività di-
dattica, in ogni realtà si attivano tutti quei rapporti con il territorio che possano favorire la crescita 
del progetto, una sua specifica-zione ed una sua più ampia pubblicizzazione nell’ottica di una col-
lettiva presa di coscienza dei valori della solidarietà, della pace, della conviven-za multiculturale. 
 
 
7. Le 3 F (Freire, Freinet e Ferreiro) tra Europa e America Latina 
 
Agli albori della storia del Progetto Aquilone, la relazione tra scuole italiane e realtà educative 
brasiliane ha avuto un forte bisogno di trovare elementi co-muni, punti di contatto, terreni condivi-
sibili su cui impiantare lo scambio peda-gogico e didattico. Il Movimento di cooperazione educati-
va, che sostiene la parte italiana del progetto, riconosce in Freinet il proprio ispiratore. Il Centro di 
educazione e di evangelizzazione popolare di Florianópolis, che sostiene la par-te brasiliana del 
progetto, propone la pedagogia di Freinet ed il metodo della Ferreiro.  
I brasiliani sono stati i primi a lanciare l’idea delle “3 F”, in un incontro pub-blico all’Università 
Federale di Santa Catarina. È stato un modo dirompente di esplicitare una curiosità ed un bisogno 
che da subito sono stati condivisi dai due punti di vista, quello del Nord europeo e quello del Sud 
brasiliano: cogliere i nessi tra le “3 F”, comprendere come le tre proposte possano interagire per co-
struire un solido terreno di incontro e realizzare un progetto educativo inter-culturale, rivolto a 
bambini delle aree impoverite della periferia di Florianópolis e a bambini delle eterogenee città ita-
liane. 
Subito si sono delineati i tratti di convergenza che possono essere riassunti nella concezione 
dell’educazione come atto politico che opera sulla realtà per modificarla. 
Marina Spadaro, ideatrice italiana, “madre” e curatrice del Progetto Aquilone per tredici anni, 
dice che, per sintetizzare il significato profondo delle “3 F”, si possono usare tre parole: “coscien-
tizzazione” per Freire, “creatività” per Frei-net e “rispetto” per la Ferreiro. 
Per tutti e tre la conquista della parola, dell’alfabetizzazione, da parte di ciascuna persona, diven-
ta conquista della storia, strumento per essere soggetti sociali consapevoli. 
La consapevolezza di questo incontro ha contribuito a costruire, nel corso degli anni, le basi irri-
nunciabili e comuni del modo di fare scuola degli educatori del progetto: il desiderio di partecipa-
zione al cambiamento, l’utilizzo della crea-tività nella progettazione didattica, il rispetto che per-
mette a ciascuno, adulto o bambino, di essere e percepirsi persona. 
Forse ciascun educatore del Progetto Aquilone ha avuto voglia e bisogno di innamorarsi di 
un’utopia realizzabile, di un ideale da raggiungere; forse pecca di ingenuità e semplicità, ma è sem-
pre più evidente che l’adesione a questo progetto transoceanico è un modo concreto di creare con-
nessioni tra progetto pedagogico, progetto politico e progetto di vita: ciò rappresenta una sfida, ma 
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2. Dal cinema, una certa idea del Brasile 




1. Brevi cenni socio-storici 
 
Il cinema sbarcò in Brasile nel 1896 (Stam, 1999: 19), sei mesi dopo la prima proiezione dei 
Lumière a Parigi. Inizialmente, e congiuntamente al cinema di tutto il mondo, l’omniògrafo fu 
fenomeno popolare e liminale, la novità del momento, spettacolo d’attrazioni e fenomeno da 
baraccone diffuso dalle compagnie circensi che giungevano a Rio de Janeiro portando con loro le 
vedute confezionate in Europa e Stati Uniti, oltre a scimmie, donne barbute e acrobati di vario 
genere, dubbia provenienza e discutibile reputazione e abilità. Il Salão das novidades de Paris a 
Rio, prima sala stabile e fissa aperta nel 1897, accanto a numeri di varietà e apparecchi scientifici di 
intrattenimento presentava anche il Cinematografo Lumière. Si sarebbe dovuto attendere una decina 
d’anni ancora, comunque, per la diffusione delle linee elettriche necessarie al funzionamento delle 
sale cinematografiche. 
Le prime immagini brasiliane ad essere catturate su pellicola, invece, risalgono al 1897 e sono 
dell’italiano Vittorio di Maio (De Rosa, 2003: 25). È interessante sottolineare che ai suoi esordi 
furono proprio gli immigrati - raccolti in gruppi chiusi, come filodrammatiche e associazioni - a 
fornire linfa vitale e nerbo all’attività cinematografica carioca. Il Brasile, d’altra parte, è sempre 
stato subcontinente di etnie, devozioni e culture così poco delimitabili (perché eterogenee, da cui il 
cosiddetto sincretismo), spesso del tutto autoriferite, da essere fisiologicamente predisposto 
all’assorbimento di qualsiasi novità proveniente dall’estero: tanto, addirittura, da non riuscire ad 
innalzare, allora come in tempi molto più recenti, qualsivoglia barriera protettiva per la difesa della 
propria industria cinematografica da quella occidentale (soprattutto la statunitense, ovviamente), 
preponderante economicamente e culturalmente, come invece è avvenuto regolarmente presso 
molte cinematografie nazionali europee e orientali nello stesso periodo (Aa.Vv., 1981: 17). 
Nemmeno un momento di straordinario fervore e dibattito artistico-teorico come quello del Cinema 
Nôvo riuscì mai, di fatto, a risollevare le sorti d’un cinema economicamente precario che troverà 
proprio nella sua instabilità e transitorietà (semplicemente fome) il tema e i modi ricorrenti di molte 
pellicole autorevoli.  
In pochi anni, cominciarono a diffondersi lungometraggi narrativi, spesso trasposizioni filmiche 
di crimini e incidenti locali, sullo stile di The Great Train Robbery (1903) e, dal 1909, anche 
commedie e film sentimentali. Poi, vent’anni più tardi, arriverà il film cantato. Fu questo uno dei 
rari momenti d’espansione della storia del cinema brasiliano: gli incassi maggiori sarebbero 
provenuti soprattutto dalla realizzazione e circuitazione di pellicole nazionali. Con l’inizio degli 
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anni Dieci, però, ebbe fine l’età d’oro del cinema nazionale carioca. Dal 1911 (Stam, 1999: 22) i 
prodotti nazionali lasciarono quasi definitivamente il passo a pellicole europee e americane.  
Ad appena un lustro di distanza, in ogni caso, anche i film italiani, tedeschi, francesi, danesi 
iniziarono a sparire in conseguenza fondamentale della crisi derivante dalla prima guerra mondiale 
in corso. Dal 1916, dunque, l’egemonia fu definitivamente americana. Sopravvivevano ancora i 
cinegiornali d’attualità e i film di cavacão (De Rosa, 2003: 37), preziosi documenti sulla realtà del 
Paese d’allora, quella d’un Brasile complessivamente rurale e industrialmente sottosviluppato.  
L’anno successivo alla realizzazione del primo film sonoro, Acabaram-se os otarios (1929) (De 
Rosa, 2003: 43), Mario Peixoto girò quello che oggi è considerato la prima pellicola sperimentale 
del cinema brasiliano, Limite (1930), vista e definita da S. Ejzenstejn come “lavoro di un genio” 
(Stam, 1999: 24). Si trattava di un’opera d’evidente afflato poetico, senz’altro notevole per il tempo 
nonostante le difficili condizioni che ne videro la realizzazione (Stam, 1999: 308). Nella pellicola 
sono evidenti le influenze dei più fulgidi movimenti d’avanguardia europea: come sostiene Sylvie 
Pierre (Giusti, Melani, 1995: 50), Limite non trovò nei modernisti brasiliani l’attenzione che 
avrebbe meritato. Peixoto vi adottò la tecnica della narrazione multipla, facendo un uso 
sperimentale della durata, del montaggio e delle inquadrature in soggettiva, girate peraltro con 
macchina da presa in movimento. Narrando le storie di disperazione e fuga di tre naufraghi, il film 
meditava attorno ai limiti dell’uomo ed esprimeva l’ansia dell’umanità per l’eternità e l’infinito (De 
Rosa, 2003: 49). Robert Stam ci informa che dopo la prima nel 1931 a Rio de Janeiro l’autore ritirò 
il film dal mercato (Stam, 1999: 24). Sino ad oggi, purtroppo, Limite è stato una sorta di 
desaparecido: rarissime sono state le proiezioni pubbliche, al MoMa (The Museum of Modern Art) 
di New York, a Berlino, a Venezia e, infine, a Napoli in occasione degli Incontri Internazionali del 
Cinema di Sorrento nel 1988 (Aa.Vv., 1988: 109). 
 
 
2. Dal cinema, una certa idea del Brasile 
 
Con l’introduzione del sonoro crebbero le difficoltà degli spettatori brasiliani nel comprendere e 
nell’immedesimarsi in vicende narrate da pellicole straniere. Come conseguenza di ciò il biennio 
1930-1931 vide un improvviso quanto drammatico incremento della produzione nazionale. 
L’euforia, ciò nondimeno, durò ancora una volta molto poco: si era appena perfezionata la tecnica 
dei pannelli e dei quadri con didascalie che il pubblico non esitò a preferire, massicciamente, i 
talkies hollywoodiani. Nei primi anni Trenta l’Associazione dei produttori e il Sindacato dei tecnici 
del cinema fecero allora pressione sul governo di Getulio Vargas affinché fossero istituite le 
necessarie e minime misure a protezione del cinema nazionale. Per risposta il governo ridusse del 
sessanta per cento le tasse sui film importati, obbligò alla proiezione di almeno un cortometraggio 
brasiliano a sessione e un  lungometraggio all’anno (De Rosa, 2003: 45). Furono quelli gli anni 
delle chanchadas che portarono alla ribalta la coppia di comici Oscarito e Grande Otelo. Si tratta 
della più nota coppia di comici protagonista delle commedie romantiche con molti numeri musicali. 
Sebastião Prata, Grande Otelo, è stato compositore di samba e personaggio estremamente popolare 
in Brasile. Durante la sua carriera interpretò anche film “seri” (come Rio Zona Norte, uno dei primi 
film del Cinema Novo e Macunaíma di Joaquim Pedro de Andrade) oltre ad ottenere ruoli nel 
Fitzcarraldo di Herzog e in It’s all true di Orson Welles. 
 La regina delle chanchadas era naturalmente quella Carmen Mirando (Miranda) che pur nata in 
Portogallo avrebbe vissuto in Brasile dall’età di un anno sino alla chiamata di Hollywood: da 
stellina del musicarello nazionale, la Miranda divenne quindi una protagonista di primo livello del 
cinema di genere americano, in particolare d’alcuni musical tutt’altro che disprezzabili, ambientati 
nell’amatissima Rio de Janeiro. Fu famosa a tal punto da meritare un’attenzione diffusa 
dell’industria, che andò da Walt Disney ai giornali divistici e gossippari dell’epoca (fu 
soprannominata the Brazilian bombshell), tanto da lasciare, unica stella del cinema brasiliano, le 
proprie impronte sul Sunset Boulevard (forse anche in conseguenza della notorietà derivante dalle 
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canzoni Tico-tico no Fuba, O que e’ a Baiana Tem? e  South American Way). 
Il regista più importante del periodo, Humberto Mauro, esordì con film di scarsissimi mezzi 
economici, girati soprattutto a Cataguases (Minas Gerais). Definito da Glauber Rocha (Stam, 1999: 
24) il più importante tra i precursori del Cinema Nôvo, rivelò uno stile personalissimo sin dai suoi 
primi film per Cinedia - tra cui Ganga Bruta (1933) - che seppure ispirati dai tipici temi e standard 
generici hollywoodiani classici rivelarono tutti finezza ed efficacia insospettabili. Mauro relegò al 
fuoricampo il mondo rurale, mostrando liricamente un Brasile civilizzato e ben distante dal 
sottosviluppo in cui era, invece, drammaticamente abbandonato. Lo fece attraverso l’esibizione 
scontata d’ambientazioni lussuose, ancora una volta in sintonia con la strategia del cinema italiano 
contemporaneo dei telefoni bianchi. La sua opera, apparentemente così aderente al cinema 
americano di “qualità”, svelava nel drammatico climax finale lo sguardo personale dell’autore che 
non assicurava mai il canonico happy end (Giusti, Melani, 1995: 35) introducendovi, al massimo, 
un tono vagamente nostalgico e melanconico che costituiva da un lato uno standard più che ovvio, 
dall’altro il dissimulato ma efficace attacco contro le false moralità della società borghese ritratta.  
Nel 1937, in pieno Estado Novo di Vargas, l’istanza di pedagoghi e  intellettuali alla necessità di 
fare un “buon” cinema, eticamente sano e privo di allusioni al vizio e al crimine, fu accolta con la 
creazione dell’Instituto Nacional de Cinema Educativo (Ince) (Aa.Vv., 1988: 14). Mauro fu 
chiamato a ricoprirne il ruolo di direttore tecnico. Fino al 1964, partecipò alla realizzazione dei 
circa 300 film dell’Ince: per la gran parte si trattava di pellicole nazionalistiche di carattere storico, 
talvolta propagandistico. In qualche caso sporadico di lungometraggi a soggetto rurale girati per lo 
più nelle fazendas di Minas Gerais (Aa.Vv., 1981: 138). Opere, quindi, che mettevano in luce il 
disfacimento del mondo contadino trangugiato dal progresso che soggiogava definitivamente la 
campagna riducendola a luogo sospeso tra l’aulico e il barbarico (De Rosa, 2003: 68-69).  
Nonostante alcuni esempi negli anni Trenta e Cinquanta, un corpus di film in seguito, e non a 
caso, definito neorealista, per quella attitudine evidentissima a privilegiare ambienti poveri e scenari 
naturali - tra i titoli figurano Favela de meus amores di Mauro, João Ninguém di Mesquitinha; 
Moleque Tião, Vidas solidárias, Luz dos meus olhos di José Carlos Burle, É proibido sonhar, Tudo 
azul di Moacyr Fenelon, Amei um bicheiro di Jorge Ileli e Paulo Wanderley (De Rosa, 2003: 96) -, 
l’epoca dei film a sfondo sociale iniziò col Cinema Nôvo: fu occasione e temperie nella quale alcuni 
studenti e cinefili brasiliani sentirono l’esigenza di contribuire alla fondazione di un cinema 
autenticamente nazionale e popolare prendendo spunto dalle lezioni del neorealismo italiano e della 
nouvelle vague francese. Le scuole europee, infatti, insegnavano come fosse possibile girare nelle 
strade; che per realizzare film sinceri, onesti, non c’era più bisogno di studios; che ogni film poteva 
essere realizzato con gente comune (tormentone storico-critico-ideologico, questo, spesso 
falsificante, che anche nel neorealismo italiano andò spesso disatteso). Infine, che la tecnica poteva 
essere imperfetta purché il film fosse sostanzialmente legato alla cultura nazionale e in grado 
d’esprimerla pienamente, senza rimozioni di sorta. Emergevano da ciò le questioni fondamentali 
della cultura brasiliana: ri-creare un’identità nazionale e, nel contempo, integrarsi al mondo 
circostante. Furono due esigenze evidentemente fisiologiche, tanto che Nelson Pereira dos Santos 
attaccò (sulla rivista Fundamentos, rivista di cultura generale del partito comunista brasiliano) i film 
prodotti dalla Vera Cruz - casa di produzione nata allo scopo di emulare in suolo brasiliano il 
modello dello studio system hollywoodiano e di creare un polo industriale all’avanguardia per il 
cinema concorrenziale di “qualità” -  perché portatori d’un punto di vista smaccatamente appiattito 
su quello della classe dirigente del Paese, concretizzando le sue critiche in Rio, quarenta graus 
(1955) e Rio, zona Norte (1957), film di netta rottura col passato, considerati ispiratori diretti della 
generazione successiva, assieme al neorealismo italiano e alla nouvelle vague francese (Giusti, 
Melani, 1995: 127), quella invece di Glauber Rocha, Paulo Cesar Saraceni, Joaquim Pedro de 
Andrade, Carlos Digues, tutti facenti parte del ben noto gruppo dei cinemanovistas. Dal punto di 
vista stilistico, le opere del Cinema Nôvo, influenzate dalla politique des auteurs francese, 
divergevano notevolmente l’una dall’altra trattandosi di film indipendenti, eccentrici e personali, 
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strumenti prediletti per criticare politicamente l’establishment (Bordwell, Thompson, 2001: 285). Il 
manifesto del movimento, conosciuto anche con il nome d’estetica della fame, trae la propria forza 
espressiva (sull’onda dei modi del Neorealismo italiano) dalla scarsità di mezzi a disposizione. Il 
motto di questi cineasti fu “un’idea in testa e una macchina da presa in mano”. I loro film furono 
indipendenti e non industriali, girati per lo più negli angoli bui del Brasile, nelle favelas o nel 
sertão, luoghi che ben fungevano da metafora delle gravi contraddizioni sociali del Brasile tutto.  
L’ideologo del gruppo, inutile dirlo, fu proprio quel Glauber Rocha che sarà ambasciatore del 
Cinema Nôvo nel mondo e punto di riferimento per l’intero cinema terzomondista. In Barravento 
(1962) Rocha mise in scena la storia di un villaggio di pescatori, affermando chiaramente di voler 
essere voce del popolo. Il successivo Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), ancora più esplicito 
nel suo atteggiamento polemico, fu ambientato nel sertão (deserto a nord-est del Brasile che 
riassume efficacemente il nocciolo dell’estetica della fame) scenario estremo preso a simbolo delle 
ingiustizie del Brasile, quasi l’emanazione della figura mitica del cangaceiro (il bandito del 
deserto). In questo film Rocha mostrò lo stato di vessazione cui erano sottoposti i contadini, 
penetrando a fondo nelle loro tradizioni popolari (Aa.Vv., 1988: 27). La storia recuperava, infatti, le 
ballate arcaiche, ricorrendo direttamente a metafore provenienti dalle tradizioni afro-brasiliane, dal 
cattolicesimo colonizzatore e dalle credenze della gente. Rocha ritornerà sugli stessi temi nel 1969 
con quello che in Europa è considerato il suo capolavoro, Antônio da Mortes (O Dragão da 
maldade contra o santo guerreiro) (Giusti, Melani, 1995: 304).  
La violenza è uno dei temi principali dei film di Rocha. Non a caso l’estetica della fame 
(conosciuta anche come estetica della violenza, fu presentata ufficialmente con un articolo al 
seminario sul terzo mondo tenutosi a Genova nel 1965) (Aa.Vv., 1988: 28) predicava il rifiuto 
radicale del cinema industriale dominante, assumendo la precarietà dei mezzi per reinventare un 
linguaggio partendo da questa precarietà, “un linguaggio legittimo quanto la violenza dell’oppresso 
nella prassi della storia”. “La violenza è la più nobile manifestazione culturale della fame” (Stam, 
1999: 68), diceva in quegli anni riferendosi chiaramente al passato d’un continente dominato e 
sfruttato da vecchi e nuovi colonizzatori.   
 
 
3. Non solo Hollywood  
 
La tematica della violenza è centrale anche nella gran parte dei lavori di un altro cineasta 
brasiliano, che negli ultimi anni è addirittura salito al rango di regista di culto: José Mojica Marins, 
conosciuto più frequentemente con il nome di Zé do Caixão (per gli americani, Coffin Joe), 
personaggio orrorifico da lui stesso creato per À meia-noite levarei sua alma (1964), visionario, 
delirante capolavoro d’un cinema che si colloca tra la psichedelia, il magico e il gore. Il film 
rappresentò la prima e convincente (per quanto “incomprensibile” e oltraggiosa) esperienza horror 
del cinema brasiliano. 
La personalità di Marins, infatti, appare come antitetica rispetto ad altri grandi del cinema 
carioca: egli non apparteneva alla classe media (suo padre gestiva una sala cinematografica a São 
Paulo, sua madre era una venditrice ambulante), non aveva, soprattutto, frequentato alcuna scuola di 
cinema (paradossalmente, negli anni successivi sarà l’animatore di diverse scuole di recitazione, 
aperte in tutto il Paese) (Barcinski, Finotti, 1998: 108). Crebbe, al contrario, consumando prodotti di 
comunicazione di massa come fumetti e film americani. La sua figura risultava totalmente eversiva 
nel panorama complessivo del cinema in Brasile. Non fu mai a favore di un cinema educativo, 
istruttivo o per il popolo. Al contrario dei cinemanovistas, non ha mai preteso d’esserne un 
portavoce e non ha mai dichiarato intenzioni politiche d’alcun indirizzo, anche se la scelta dei modi 
e dello stile, dei temi è già di per sé una dichiarazione politica. Anzi, Marins ha realizzato, in 
maniera assolutamente indipendente, film divertenti ed estremamente popolari, mischiando 
elementi rubati alle pellicole Universal degli anni Trenta con la costruzione visiva dei fumetti, 
creando il personaggio del becchino sadico e crudele che l’ha consacrato come fenomeno popolare 
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prima brasiliano, poi mondiale, tant'è che addirittura un modello di Volkswagen (la VW 1600 del 
1968) assumerà il suo nome (Schneider, 2003: 31).  
Zé do Caixão è personaggio-autore ossessionato dalla ricerca della donna che potrà concepire il 
figlio perfetto, continuazione del suo sangue e unico modo per assicurarsi l’eternità: c’è sempre 
stata, in questa grottesca tensione, la ricerca della conservazione di un patrimonio culturalmente 
anacronistico (e anarchico, ovvio, prima ancora che genetico) che in un mondo d’ibridazioni 
culturali devastanti sembrava esorcizzare i demoni della perdita delle radici attraverso le 
rivendicazioni visive più violente. À meia-noite levarei sua alma venne realizzato con un budget 
risicato e tanta inventiva. Rogerio Sganzerla, regista brasiliano, di lui ha dichiarato polemicamente: 
“Del niente fa il tutto, al contrario di quelli che nel cinema hanno tutto e non fanno niente” (Leone, 
2005).  
Al di là della fotografia mal fatta, dell’amatorialità degli attori, del decor rustico, Marins rivela 
ancora oggi la creatività d’un autore di gran rilievo in grado di curare maniacalmente i singoli 
dettagli d’ogni inquadratura, con costanza e stile del tutto personali. Creatività vulcanica espressa 
attraverso la regia, anche teatrale, a cui affianca la realizzazione di albi a fumetti e dischi (Castelo 
dos Horrores/Cheguei em Cima da Hora, nel 1968), la fondazione di scuole di recitazione, la 
realizzazione di programmi televisivi e radiofonici. Tra le trasmissioni tv figurano Alem, muito alem 
do alem (settembre 1967-giugno 1968), O estrahno mundo de Zé do Caixao (1968), Um show do 
outro mundo (1981), A mao Parda (1987), Olho por Olho (1988) e Cine trash (1996).  
Negli anni, la critica ha paragonato l’estetica di Zé do Caixão al surrealismo di Buñuel, 
all’artigianalità di Mario Bava, alla crudezza e al simbolismo mistico di Jodorowski, 
all’intransigenza formale e visionarietà di Lynch (Fenton, 2003: 11). Alcuni paralleli sono stati fatti 
con Jess Franco (Lucas, 2001: 46), Russ Meyer, Herschell Gordon Lewis e William Castle (Lucas, 
1994: 10). I suoi film più famosi - tra cui Esta noite encarnarei no teu cadaver (1967), O estranho 
mundo de Zé do Caixão (1968) e soprattutto O despertar da besta (Ritual dos sadicos, 1970, da 
alcuni considerato il suo capolavoro, censurato per vent’anni in Brasile per la crudezza della 
maggior parte delle scene) - rivelano invece una commistione d’elementi eterogenei appartenenti 
alla cultura erudita e a quella di massa, elaborati in una sintesi apocalittica e vivacissima, del tutto 
originale (Agabiti, 2002: 121).  
Marins è stato anche uno dei precursori e punti di riferimento del movimento marginal. Partendo 
dalla consapevolezza dell’impossibilità di nascondere la precarietà, la difficoltà materiale e tecnica 
del fare cinema in Brasile, i cineasti underground realizzarono film che sono dei veri e propri 
affronti al buon gusto, attaccando il “cinema ben fatto” e accademico, rifiutando il compromesso 
con la dittatura al potere (l'Embrafilme controllata a partire dai tardi anni ‘60 dai cineasti del 
Cinema Novo). Ostracizzata in patria per la sua blasfemia e la scarsa dignità accordata negli scorsi 
decenni da certa critica al cinema non impegnato od organico, l’opera di Marins ha attirato 
l’attenzione delle grandi firme prima in Europa - nel 1974 suoi film sono a Parigi per la Convention 
du cinema fantastique, due anni dopo a Sitges per il Festival del cinema fantastico; più 
recentemente l’opera di Marins è stata oggetto di retrospettive a Rimini nel 1997 e in occasione del 
Festival del cinema latino-americano di Rotterdam lo stesso anno, o ancora alla quarta edizione 
dell’Etrange Festival di Parigi nel 1999 -, fino alla consacrazione negli Stati Uniti durante gli anni 
Novanta (Barcinski, Finotti, 1998: 9; nel 2001 il documentario The Strange World of José Mojica 
Marins, girato da Barcinski e Finotti, è risultato vincitore al Festival Sundance). Ciò rappresenta, ad 
oggi, la più netta, squillante rivincita del cinema “insufficiente” e libero nell’intera storia 
dell’industria cinematografica brasiliana, prima ancora di estemporanee coproduzioni euro-
brasiliane come Central do Brasil, certamente film nobilissimo ma formulaico, evidentemente in 
linea con quanto ci aspettiamo da un cinema che, nella figura di Walter Salles, suo regista, è stato 
evidentemente e immediatamente assorbito da Hollywood. Non a caso rimane, con Bruno Barreto, 
voce più unica che rara d’un cinema forse internazionalizzatosi, ma evidentemente desertificatosi 
nelle sue più proprie ed originali inclinazioni. 
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